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Det drar en skugga utmed murarna i kvill
Den dir sval och fortegen
Du bar sett den i ogonvrin forr
ndr du vandrat dom tomma stegen
Du har sett den passera
och gora natten si marklig
Du vet att verkligheten

ar inte alltid si verklig

Lars Winnerbdck






Forord

I trafiken hinder det alltfor ofta att féljden av ett enklare
misstag leder till déden. Inga onda avsikter. Inget medvetet
risktagande for spinningens skull. Kanske bara bristande
planering, en missad nattbuss eller ett lockande forslag frin
en partysugen och frusen kompis ... ett enkelt misstag.
Konsekvenserna kan bli férodande.

Trafikverket vill tacka Caroline Larsson for att vi fir mojlig-
het att, inom ramen foér verksamheten Don’t drink and drive
och virt ovriga trafiksikerhetsarbete, sprida boken Leva
med doéden. Vir férhoppning ir att den kan vicka en tanke,
starta en diskussion och 6ka insikten hos unga minniskor om
vikten av att alltid vilja bort alkohol och droger i trafiken.
Vi hoppas att du, efter att ha list boken, bestimmer dig
for att:

¢ aldrig kora onykter
¢ aldrig dka med en onykter forare

® viga hindra nigon som tinker kora piverkad

Mer information finns pd www.trafikverket.se/ddd.

Juni 2010
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Inledning

Den hir boken ir ett resultat av mitt projektarbete som jag
borjade med sommaren 2005, samma dr som jag skulle fylla
19 ar.

Jag ville skriva om nigot som paverkar ungdomar. Jag hade
hort och sett mycket av don't drink and drive-projektet, sa efter
lite funderingar bestimde jag att boken skulle handla om en
rattfylleriolycka. Jag ville fi minga att forstd hur fel det ir
och hur méinga man verkligen forstor livet for.

Det krivdes mycket planering, tankekartor och uppligg
av de olika karaktirerna i boken. Jag valde att skriva utifrin
forévarens perspektiv, jag kinde att den vinkeln kanske kan
péverka pa ett annorlunda sitt in om jag hade skrivit utifrin
offrets perspektiv.

Hela historien dr fantasi. Det har krivts mycket resarch-
arbete for att den skulle bli trovirdig. Jag har dven fitt jobba
med mig sjilv och mitt skrivande.

Jag vill tacka alla som hjilpt mig, alla som lagt ner tid och
kraft pd intervjuer. Tack alla ni som Gppnat er och berittat om
liknande olyckor dir ni férlorat en familjemedlem eller vin.
Utan er hade kinslorna i boken inte blivit lika verkliga.

Jag hoppas att alla ni som liser boken ska fi samma kinsla
som jag fick nir jag skrev den, och att ni gor allt ni kan for att
sidtta stopp for detta onodiga lidande.

Maj 2007

Caroline Larsson






Kapitel 1

Leva och lata do

Bildicken vrélade i den kalla natten och fick hdret pi armarna
att resa sig, dickspéren etsades fast i den bligra asfalten och
blodet som rann pd gatan bildade réda firor lings trottoar-
kanten. Den sargade kroppen som nyss flugit 6ver framrutan
pa den svarta Saaben l3g hopknolad i en hog lingre bort.

Jag satt framatlutad med 6gonen i totalt morker, allt var
svart och det ekade i 6ronen. Skriken, de fortvivlade skriken
virvlade runt och smirtade i mitt huvud. Alla mina sinnen var
pa helspinn men jag kunde bara vagt ana den svarta gestalten
liggandes i en hog igenom backspegeln. Mina andetag 6kade
i takt med pulsen och jag kiinde mig totalt tom, vad hade jag
gjort...

Det ir lordagskvill och festandet ér i full ging bland méinga
ungdomar, krogen ir mélet och den kalla hostkvillen dr fylld av
technomusik och glada ungdomar som skélar med varandra.

Jagir en avdem, detdr hemma hos mig vi ska starta. Mamma
och pappa har rest till Danmark pa kortvisit for att hilsa pd
min moster i Képenhamn. Jag tog sjilvklart tillfillet i akt och
ringde de allra nirmaste vinnerna och foreslog forfest.

Jag har jobbat flera helger i rad pi caféet nere vid kyrkan
och knappt haft tid med mig sjilv eller mina vinner, men
pengar ir man tvungen att ha, det hade blivit mitt tankesitt
efter studenten.

De tre ér jag hade gitt pd Samhillsprogrammet gick fort



men jag kunde inte riktigt bestimma mig for vad jag skulle
bli. Tur att jag hade en vildigt snill granne som ordnade jobb
at mig. Tankarna virvlar ivdg och jag rycker till av ett pipande
ljud som fortsitter i nigon slags tango, mobilen vibrerar pa
koksbordet och jag ldser snabbt av displayen, ”Jonas ringer”.

Jonas dr min nirmaste kompis, han ér rolig men framférallt
vildigt snill. Han ska dyka upp vid 8-tiden med lite saft frin
Systemet som han si glatt uttryckte det. Jag borstar snabbt
igenom mitt linga ljusbruna har och ligger pa sista lagret av
mascaran, jag ler mot min spegelbild och kinner mig totalt
harmonisk och pi ett mycket bra festhumér. Jag drar pd mig
den alldeles for tajta jeanskjolen med strass pa fickorna och
det svarta linnet frin HM. Det sitter perfekt, dven om jag fir
dra lite i jeanskjolen for att den inte ska bli alltfér kort. Men
vill man vara fin fir man lida pin.

Ringklockan pé ytterdorren plingar den vanliga melodin
och jag trippar ner for trappan, jag kikar igenom fénstret ut
mot gérden och ser ett ging std och huttra i kylan. Himlen
har blivit mork och solen har gétt ner for linge sedan, frosten
biter sig fast pd tridkronorna och i griset, det ir verkligen
en fin hostkvill.

Jag vinder mig om och kikar runti vardagsrummet, chipsen
och dippen stir framme och brasan ir tind. Braskaminen hade
verkligen gjort underverk i villan nir pappa satte in den, han
hade slitit dag och natt for att fa den firdig till min fodelsedag.
Dir hade jag suttit flera nitter och bara stirrat in i lagorna,
det fick mig att komma till ro.

Ringklockans melodi fortsitter med ettriga tryck och jag
tar linga kliv fram till dérren och 6ppnar. Dir stir de, mina
vinner, de skrattar och kramar mig omvartannat. Detvar linge

sen vi hade setts allihopa, nigra studerade i andra stidder eller
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hade varit pa resa utomlands. Men nu ér alla samlade i mitt
hus och vi ska ha virldens bista kvill.

Emma och Anna berémmer mammas val av gardiner och
mobler, allt matchar och ér frin de allra dyraste affirerna.
Hon ir en riktig snobb kunde jag ofta tycka, bara det finaste
passar henne och hennes familj. Men inte ir vi rika for det,
som ménga siikert tror, nej vi har vanlig Svenssonekonomi.
Mamma som lirarinna och pappa som vaktmistare, inga 6ver-
klassloner direkt.

Men visst har vi det fint, jag har alltid njutit nir jag kommit
ner frin mitt rum pa 6vervaningen for att dta frukost, jag kunde
std i flera minuter och bara stirra pd den varma inredningen
som log si vilkomnande emot mig.

Nir minga av mina vinner flyttade hemifrin frigade de
alltid mig om det var dags f6r mig ocksé, men jag vill inte, jag
trivs sa bra med mina forildrar och den stindiga tryggheten.
De brukar oftast skratta it mig, men det glider av mig som
olja och forsvinner lika fort som det kommit.

Pl6tsligt kommer Jonas inspringande igenom ytterdérren
med en visselpipa 1 hogsta hugg, hans blonda kalufs ir spretig
och hans pupiller dr stora och svarta. Han raglar framat och
bldser i visselpipan, han har en gron systemetpése i handen
som ser halvfull ut.

Alla skrattar at hans onyktra uppforande medan jag rusar
fram och kramar om honom, jag viskar ndgra ord i hans 6ra
och han bérjar fnissa.

— Nej, nej, jag har inte druckit f6r mycket, haha!

Den skrattande koren fortsitter och jag leder Jonas fram
till soffan och tar pdsen ur handen pa honom. Jag kikar ner
i pasen och ser min X-cider ligga dir huller om buller med

Oppnade Carlsbergél, det dr hans favorit.
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Jag ser ner pé Jonas dir han halvligger i soffan och visslar, det
ricker nog for hans del om han 6verhuvudtaget ska bli inslippt
av vakterna pa krogen senare. Jag avvaktar nigra sekunder och
fortsitter sedan in i koket dir Camilla och Sanne sitter.

— Han dr allt bra full va? fnittrar Sanne och ler med hela
ansiktet. Hennes rodprickiga nisa studsar upp och ner och
hon petar med fingret pa ett av bordsunderliggen.

Jag nickar och siktar in mig pé den 6versta kokslddan, drar
ut den och fiskar upp en silvrig kapsyloppnare. Med ivriga
tag dker kapsylen av och jag tar giriga klunkar av den 4,5-
procentiga cidern. Wasabi/lemonsmaken ér ljuvlig i min mun
och jag sveper det sista av drycken.

— Du kanske ska coola ner lite si du inte blir som Jonas,
sdger Camilla och skrattar, samtidigt som hon sjilv tommer
sitt glas med vodka och Fanta. Jag skrattar hirt it henne och
vandrar sedan vidare mot de andra. Mina fyra cider tar snabbt
slut och jag kidnner mig avslappnad och redo for nista drag.
Alla édr pa bra humér och lagom onyktra, precis lagom for en
ordentlig krogrunda.

Klockan har tickat mot 22.00 och ute har det blist upp
ganska kraftigt, tridgrenarna skrapar mot fonsterrutan och
paminner om en skrickfilm. Loven virvlar ute pd gatan och
det har blivit bra mycket kallare in tidigare pé kvillen.

Jonas ligger och sover pa soffan och dr nistan gron i ansiktet,
jag hade stillt en stor réd hink vid soffkanten f6r hjilpsamhetens
skull. Jag visste sjilv att nir han vaknade skulle illamdendet
svimma 6ver honom, jag hade sjilv lyckats med samma sak
for nagot ar sedan.

Vi bestimmer oss for att limna Jonas kvar. Mamma och
pappa skulle ind4 inte dyka upp forrin imorgon eftermiddag

och di borde jag ha hunnit fi hem Jonas och réjt upp.
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Sanne och Camilla ir forst med att dra pa sig sina ytter-
klider, de har bida likadana svarta jackor med pils pé luvan.
Jag diremot har en lingre variant i brunt. Anna och Emma
ir snabbt efter oss medan vi kliver ut i hostmorkret. Jag laser
dorren om oss och vi traskar ner for den grusade géngen till
staketet som delar tomten frén vigbanan.

Vi huttrar alla fem och det virvlar varm rok fran vira roda
munnar, min svarta Saab stir parkerad pa garageuppfarten, jag
hade haft sd brittom tidigare under dagen och inte orkat stilla
in den. Saaben blinker svart i morkret, som en diamant stir
den dir nistan sjilvlysande. Jag hade kopt den av ndgon kille
frin Blocket for 25 ooo kr dagen efter att mitt efterlingtade
korkort hade tilldelats mig. Alla hade varit s stolta 6ver mig
och allra stoltast var nog jag.

Vinden viner i vira ansikten nir vi stir utanfor staketet och
betraktar min pirla, det dr drygt 1 km till stan och krogen,
buss nr 21 har slutat gi och man ir tvungen att antingen cykla
eller traska for att komma till krogen.

Jag kinner mig lite vinglig pa benen dir jag stir och borjar
putta pd Camilla for att hon ska rora sig framit, min korta
kjol dker upp och jag drar febrilt i den.

— Horru, vi ska inte ta bilen di? Pipekar Camilla medan
hon vinder pi huvudet it mig.

— N4, vada bilen? Jag har ju druckit.

—Ja, men bara 4 cider va? Du som til alkohol sa bra!

De andra stirrar pd mig och borjar skratta.

— Ja, vafan vi tar bilen, fir Emma fram och ser spint pa
mig.

Tankarna snurrar runt i mitt huvud, vada bilen? Jag har ju
druckit, eller alkoholen kanske har forsvunnit, for inte kinner
jag mig sé full eller?
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— Kom igen nu! Det ir si svinigt kallt och vi maste ju ga
ut pd krogen, du som gjort dig s fin med kjolen och linnet.
Tink sd mycket fina ragg du kommer f3!

Jag stirrar pd Camilla och borjar sedan fnissa it hennes
framfusiga sitt att forklara sina dsikter.

— Aja, vi tar vil bilen di. Men inte ett ord till nigon, forstar
ni det?

Alla nickar och vi tummar pd hemligheten. Jag drar upp
nycklarna och larmar av bilen.

— Hoppa in da fjollor, skrattar jag och 6ppnar forardorren.

Polisen brukar aldrig vara ute och dka, jag har knappt druckit
heller sé visst kan jag kora, bara en liten bit. Jag klarar det hir!
Jag tar ett djupt andetag och stirrar ut i morkret innan jag
hoppar in i bilen och vrider om startnyckeln.

Utanfor Statoil mitt i stan stdr en liten gestalt med uppdragen
luva och stora svarta vantar. Hennes ljusa harslingor bliser 1
ansiktet och hon tittar pd klockan. Det var mjolk och en pise
godis hennes mamma hade 6nskat av henne nir hon bad sin
dotter att handla till lordagskvillen, sjilvklart kunde hon fi en
tjuga for besviret. Kallt som fan hade hon tyckt det varit men
hon brukade ofta gi med pi de smé tjinsterna hennes mamma
ibland bad henne om. Hon var ju faktiskt i fullt bestyr med att
laga mat infér morgondagens middagsbjudning, si lite kunde
hon vil stilla upp med och det var faktiskt sant.

Den lilla gestalten kliver in pd Statoil och ser sig omkring,
hon drar ner luvan och skakar p sitt ljusa huvud. Det smala
sota ansiktet ler at butiksbitridet som glatt svarar hej tillbaka.

Hon beger sig till kyldisken och plockar at sig tvi liter litt-
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mjolk, svinger sedan om mot godishyllan och rycker ner en
”Salt och blandat”, hennes favorit.

Hon plockar fram de knéliga sedlarna ur bakficka och ger
till butiksbitridet. Hon fir en pase till varorna och vinkar
sedan hejda for att bege sig hemit, hem till virmen.

Hon drar upp luvan 6ver huvudet igen och traskar vidare
forbi sin hogstadieskola och det nirliggande dagiset, hon sliter
i godispésen och det vattnas i hennes mun.

Kylan stretar sig in under jackan och den lilla gestalten
kurar ihop sig, hon lingtar hem till virmen nu och till sin
mamma. Det dr bara de kvar, de har varandra och det ricker
bra. Nigon pappa vill hon inte ens veta av, si som han verkar
ha betett sig mot mamma.

Tur att de flyttade ifran staden och bérjade om pé nytt.
Uppviixten har varit lugn och stilla, med en visserligen krivande
mamma ibland, men lika underbar for det. Ett underbart liv,
bara de tva.

Hon fortsitter och korsar ett 6vergingstille, hon ser nigot
svart rora sig lingre bort pa gatan, nigot stort. Hon kisar mot
gatlyktorna och fortsitter traska 6ver. Hon hinner inte mer in
att plocka fram en ny godis, en med mycket salt, dd hon triffas
av en fruktansvird smill som far hennes sjil att darra. Fallet
som slutar lingt bort kinns inte, hon ir redan si avdomnad
och fylld av smirta. Hennes medvetande avmattas och hon ser
gatlyktorna glimma innan hon férsvinner ivig for att aldrig

mer dtervinda till livet igen.

Musiken dundrar i bilen, E-Type dr var favorit och skivan finns

alltid tillginglig i handskfacket. Jag stricker pd mig och kin-
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ner mig odvervinnelig, visst gir det bra att kora, vi dr nistan
framme nu. De andra tjejerna sjunger med till musiken, det
later som en ostimd fiol och jag skrattar gitt 4t dem.

Vi kor forbi Statoil pd vinster sida och snart kommer natt-
klubben ”Aurora” att synas i hornet lingre fram. Det ir min
favoritklubb, alltid fylld med roligt folk, underbara minniskor
som dansar nitterna linga.

— Nu dr vi snart framme brudar, skriker jag for att 6ver-
rosta musiken.

—Jaaaaaaaa! skriker tjejerna i kor och gor tummen upp.

Vi kan pusta ut nu, inga snutar och nu ska vi dansa loss! Jag
vinder mig om mot mina vinner i baksitet och ser inte att jag
samtidigt korsar ett obevakat 6vergingsstille.

Det hela gér pd bara en sekund, inte ens det. Nir huvudet
snurrar tillbaka mot vigbanan ir det for sent, smillen bedo-
var hela min kropp och det kiinns som om tiden stannar upp.
Skriken frin baksitet dinar nir kroppen slungas upp mot
rutan och upp i luften. Blodet rinner pa bilrutorna och min
fot darrar stenhdrt pa bromsen.

Den ekande tystnaden av ett liv som just forspillts gor mig
illaméende och det brinner under min hud. Jag vet inte hur
linge jag sitter dir men nir det blinkande bliljuset etsat sig in

under mina 6gonhinnor forstir jag verkligen allvaret.
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Kapitel 2

Det behovs en forklaring,
men det finns ingen

Jag vaknar upp som ur en drom av ett irriterande ljud vid
vinster ora, 6gonlocken kinns tunga nir jag pressar upp dem
for att se.

Utanfor den immiga forarrutan stir en man i uniform och
ser med stringa 6gon pd mig. Jag ror pa min stela kropp, for-
soker stretcha min nacke och mina armar. Jag slar en blick mot
backspegeln men ser ingenting, bilen ir tom, gatan bakom ir
tom, kanske har jag dromt?

Mannen i uniform knackar hirdare pd rutan och ropar nigot.
Jag vigrar rora pd mig och sitter alldeles stilla, bilen 4r min
trygghet, jag vill inte ut i det okdnda. Alla dessa tankar, vad
har egentligen hint? Jag minns inte mycket, men det gnager
oroande i maggropen.

Plétsligt rycks bildorren upp och mannen i uniform, som
jag sedan uppfattade var polis stir synlig. Han hukar pé kni
och ligger handen pa min arm.

—Hur mir du? Ar du skadad?

Jag fir inte fram ett ord, jag vet inte ens vad jag skulle siga
om jag hade fétt fram ndgot. Vad ir ritt ordval i en sddan hir
situation?

Jag skakar istillet pd huvudet och férsoker fista blicken vid
nigot for att stilla mina tirar som rinner nedfor kinderna,
plotsligt uppticker jag hur mycket jag skakar, jag dr livradd.

Polismannen ropar pa nigon, en ambulansman trider fram
och undersoker min rygg och nacke, kinner p& min puls.

Han nickar och férsvinner sedan fran min synvinkel.
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Du verkar mi fysiskt bra, men du dr chockad. Jag skulle
vilja be dig att blasa i den hir si fir du dka med till sjukhuset
sen for vidare undersokning.

Jag forstir inte riktigt vad han menar, vad ska jag bldsa i?

Polismannen hiller fram en fyrkantig sak med en display
och slang pa.

— Blis hiir! sdger han med bestimd ton och pekar pé slangen.

Okej, tinker jag och blaser. Jag forstir inte vad det skulle
vara bra for. Min kropp skakar fortfarande och det blir stotvis
utblasningar i slangen. Det piper frin displayen, polismannen
suckar och fister sedan blicken mot mig.

— Du har blést positivt i det hir sdllningsinstrumentet. Du
far gora vidare undersokning nere pé sjukhuset.

Orden ir som tuggummi i min hjirna, jag vet inte om jag
ska skratta eller grita. Blist positivt! Minnet kommer snabbt
tillbaka och jag ser den sargade kroppen kastas mot bilrutan
igen. Jag skriker rakt ut och pressar mig igenom bildérren,
polismannen stoppar mig med hirda armar. Nir jag kommer
ut ur bilen ser jag massor utav minniskor, en ambulans blinkar
at hoger och pa marken syns spér av blodrester. Mina vinner
som alla hade dkt med i bilen sitter pd en rad pé trottoarkanten
inlindade i filtar. De ser pd mig med avsmak i blicken, precis
som allt bara var mitt fel.

Térarna forsar ner f6r mina kinder och bildar djupa veck, jag
hostar och skriker tills résten forsvinner. Kroppen férvand-
lades till en tung ororlig gegga och jag segnar ner pa marken.
Polismannen lyfter snabbt upp mig och hjilper mig vidare till
polisbilen som stér slarvigt parkerad pa trottoaren.

Han 6ppnar passagerardorren och ligger en hand pi mitt
huvud samtidigt som han for in min utmattade kropp i bilen.

Dorren slar igen med en smill och allt blir tyst igen.
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Jag haller andan och riknar snabbt till tio, det kan inte vara
sant, det hir hinder inte mig. Jag ser mig hjilplost omkring
och inser att jag ir mitt uppe i verkligheten, nigot som jag
sjilv skapat. Aldrig i mina vildaste drémmar kunde jag se detta
scenario framfor mig.

Mina tankar borjar sakta nysta upp det ihoprullade garn-
nystanet som blockerar hjirnan. Vem korde jag egentligen
pa? Klarade den sig?

Blodresterna pd marken gor sig synliga och jag blundar
snabbt for att slippa se.

Bildérren rycks upp pé nytt, jag borjar darra igen. Ténderna
gnisslar mot varandra.

— Herregud, fir jag fram med ynklig rost.

Polismannen vinder pd huvudet och ser pi mig, sedan vinder
han sig tillbaka och sitter i startnyckeln. Vi limnar platsen,
brottsplatsen dir jag ir gidrningsmannen.

Vi passerar "Aurora” dir kvillen skulle ha slutat i skratt
och roliga skimt. Nigra unga killar stir ute och roker, de
kollar nyfiket efter polisbilen. Jag sjunker ner i sitet, vill inte
synas.

— Vi dker till sjukhuset nu, du ska undersokas ifall du skadade
dig i krocken. Polismannen ser inte ens dt mig nir han med
bestimd ton berittar vart firden ir pa vig.

— Okej... ehm, vem var det som jag korde pa? Siger jag med
innu ynkligare rost dn tidigare. Jag ser utigenom fonstret och
vintar pd min dom.

—Detvar en ung tjej. Hon dr déd, hon avled pa plats. Vi vet
inte s& mycket idn, teknikerna jobbar pa det.

Det kiinns som hela himlen trycks ner mot mig, mitt brost
kinns tungt och hirt. Ett dovt brus vixer starkare i mina

oron, allt 4r som i dimma.
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Jag forsoker lossa lite pé biltet, behéver mer luft.
Nir vi sviinger vinster in mot sjukhusparkeringen svartnar
allting, virlden stings av och mina sinnen bryts ner. Kroppen

faller ihop over sitet och ligger ororlig.

I ett morkt hus sitter en kvinna vid sitt koksbord och liser en
tidning. Kvinnan tittar fram och tillbaka pa klockan och ser
orolig ut. Det var 6ver tvd timmar sedan hon bad sin dotter
gd ivig till Statoil for att inhandla det hon bett om, tva liter
littmjolk och godis.

Kvinnan ir smal och tunn, hennes toviga graspringda har
sitter uppsatt med en stram knut i nacken. Rynkorna som syns
under 6gonen tyder pa ett stressat liv. Det doftar gott ur ugnen
dir det tidigare lagats mat for hela slanten, imorgon ska hon
ha en middagsbjudning for sina arbetskamrater.

Plotsligt hor hon steg pa grusuppfarten, kvinnan kastar sig
mot fénstret och kikar ut. Hon hoppas med hela sitt hjirta att
det ska vara hennes underbara lilla dotter som gér dir. Kvin-
nan kisar for att se ut i den morka natten, hon ser en skugga
som ror sig mot ytterdorren.

Kvinnan ldser upp dérren och ropar: Sara!

Men hon mots inte av en glad dotter som lingtar efter sin
mamma, utan av tvd uniformerade poliser.

— Godkvill, forlat att vi stor si hir sent. Ar det du som ir
Eva Lanner?

Kvinnan forstar att ndgot ir galet, en iskall ilning kryper
genom kroppen.

—Ja, det ir jag. Vad ér det som har hiint? Ar det Sara?
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Polisminnen ser sorgsna ut och ber att f kliva pa. De inser
bada att kvinnan behéver sitta ner innan de berittar vad som
hint.

Hon féser in poliserna i virmen och de ser sig omkring. En
liten lampa ir tind pa koksbordet, en tidning ligger uppslagen.
Annars ir allt mérkt och tyst.

Den ena polisen kinner sig illa till mods och sviljer nigra
ganger. Det ir lika svért varje ging.

— Fru Lanner vill ni sitta ner, han pekar pd en pinnstol
innanfor ytterdérren. Hon nickar och sitter sig. Polismannen
harklar sig och fortsitter tala.

—Jo, jag kommer med diliga nyheter. Din dotter Sara har
omkommit i en trafikolycka.

Kvinnan siger inte ett ord. Hennes hinder ligger knippta
i kniet, precis som om hon bad en bén. En tir rinner lings
kinden, hennes lippar dr sammanbitna av vrede.

— Vada menar du? Hur skulle hon ha kunnat bli pidkérd?
Hon skulle bara g4 till Statoil och handla? Det méste vara ett
missforstand?

— Vi vet inte sd mycket dn. Poliserna tittar pa varandra.

— Jag vill se henne, min Sara. Jag miste fi se henne! Det
kan inte vara sant. Kvinnans rost ir darrig men bestimd. Hon
reser pa sig och drar pa sig sina ytterklider, plockar fram
nycklarna till huset.

— Vi miste dka nu! Jag méste fi triffa Sara. Hon kan inte
vara dod. Det kan inte vara sant! Hon granskar polismannen
som knappar pi sin mobiltelefon.

—Ja, det gir bra. Siger den andra polismannen medan han
forsoker hjilpa kvinnan med jackan.

Eva nickar och 6ppnar ytterdorren, polisminnen dr snabbt

efter och forsoker hélla upp dorren it henne. Ute ir det kyligt,
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hostléven virvlar omkring. Klockan har tickat langt 6ver mid-

natt och den frostbitna marken knarrar under skorna.

— Hall3 dr du vaken? Hur mér du?

Jag ser mig yrvaket omkring, vita viggar cirkulerar runt
omkring mig. En tant med runda glaségon stér bojd 6ver mig
och ler med sina stora roda lippar.

— Vad skont att du har vaknat. Du ér i chocktillstind och
du kommer att stanna kvar hir i natt.

Jag nickar och sluter 6gonen. Hir kinner jag mig trygg,
hir kan jag forsoka glomma allt som hint. Jag hor hur tanten
tassar ividg for att prata med ndgon. Mina 6gon Oppnar sig
sakta av ren nyfikenhet, dir stdr polismannen.

Han tittar inte 4t mitt hall, utan hans blick ar fist pd tanten
som ir sjuksyster. De viskar ord som inte nir mina 6ron och
hon limnar salen. Polismannen viinder sig emot mig och héller
upp handen i en gest av avsked.

— Jag gir nu, men vi kommer sikert att ses igen! Polis-
mannen vinder pd klacken och dérren dker igen. Nu ir jag
alldeles ensam, ensam med mitt samvete.

Tankarna bérjar bygga upp nya banor i huvudet, hade jag
verkligen kort ihjil en liten tjej? Vad ska mamma och pappa
sdga? Var dr mina kompisar? Jag kinner mig ensammast i
virlden, det finns s& méinga som borde vara hir nu. Varfor
stiller ingen upp f6r mig?

Térarna kommer igen, som floder pé kinderna. Jag som inte
trodde jag kunde grita en enda tér till.

Dérren skjuts upp och in kommer en man i vit rock.
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— Hej Lina! Hur mar du? Jag heter doktor Lars och jag ska
undersoka dig sd du inte har fatt nigra skador.

Jag nickar igen, vigar inte svara ndgon. Min rost hiller inte
for det, jag skulle bara borja grita.

Doktorn gir fram till singen och ber mig sitta upp. Han
kinner over axlar, rygg och nacke efter nigot som kan tyda
pé skada. Doktorn lyser i mina 6gon med nigot som ser ut
som en liten penna.

— Det verkar vara bra Lina, du ir lite stel men inget tyder
pa att du skadat dig. Har du ont nigonstans?

Jag skakar pi huvudet, inser att jag méste fi fram nigot
att saga.

—Jag kinner mig yr och illamdende, mumlar jag och tirarna
blir synliga i 6gonvrin. Jag kinner mig biade psykiskt och fysiskt
forstord, som om jag aldrig kommer att bli mig sjilv igen.

Doktorn nickar och klappar mig pd axeln. Det ordnar sig
ska du se. Du kommer att fi prata med en psykolog. Men forst
behdver jag ta ett blodprov pa dig, det dr en rutinkontroll frin
polisens sida.

Jag nickar sakta och doktorn foérsvinner och in kommer
en sjuksyster med en liten rullvagn. Hon ber mig att sitta
upp och férbereda infor sticket i fingret. Sjuksystern ir ling
och blond, hennes perfekt filade naglar plockar litt bland de
plastiga materialen och nélen.

Pa nigra sekunder ir det 6ver och kvar pd mitt bultande
finger syns en bloddroppe, den ticks snabbt 6ver med ett litet
brunt plaster.

S4 nu var det klart, sa bra det gick! Siger hon och ler med
sitt Stomatolleende. Jag svarar inte utan ligger mig ner igen.
Sjuksystern limnar rummet trippande pi ti precis som om

jag lig och sov. Dérren skjuts pa nytt igen och det tomma
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sjukhusrummet kinns kallt. Jag vill inte vara hir lingre, jag
vill ka hem.

Jag dr trotet pa alla minniskor som springer ut och in, stiller
fragor och forsoker vara sa snilla. De ska inte vara snilla, de
borde skilla pd mig, jag har dédat en ménniska...

Eva Lanner méts av stora gria byggnader, det ir sjukhuset.
Polisminnen kliver ur bilen, den ena pratar i en mobiltelefon.
Hon ser sig om, huttrar i kylan. Det dr tomt pd parkeringen,
inte en minniska ndgonstans. De parkerade bilarna ser svarta
och otiicka ut.

Hon forsoker fista blicken pa ndgot for att samla tankarna
som rusar runt i hennes huvud. Hon kan inte fokusera, 6go-
nen irrar runt.

— Kom med hir Eva. Polismannan tar henne om axlarna
och de gir tillsammans mot byggnaden.

De rundar ett hérn, en man kommer emot dem. Han ser
rodgréten och sorgsen ut, Eva forstdr att han formodligen
kommit frin akutintaget dir de just passerat. Hon fiister 6go-
nen pa mannen nigra sekunder innan han forsvinner utom
synhall.

Eva och polisminnen stannar framfér en dérr. Det finns
ingen skylt utan en liten knapp dir det stér signal och en dosa
dir man kan slé in sin kod.

Den ena polisen trycker pé signalknappen. Det hors ingen-
ting. Efter en liten stund kommer en man och 6ppnar dorren.
Han idr smal och ganska kort, han har bld 6gon och graspringt
hér. Han har svarta byxor och en svart skjorta.

— Hej, jag heter Anders Larsson. Jag ir sjukhusprist.

Eva ser pa honom, nickar. De gir in tillsammans och Anders

visar var de kan sitta.
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Polisminnen ger sig av och limnar Eva och Anders ensamma.
Dessitter i ett rum med ett bord, nigra stolar och en soffa i tri.
En vacker tavla hiinger pa viggen, forestiller en solnedging.
De siger ingenting, utan sitter tysta. Anders ligger sin hand
pa Evas, hjilper till med sorgen.

—Jag forstir inte. Det ir helt ofattbart...

Anders skakar pi huvudet.

— Hon skulle bara gi och handla...

Sen kommer polisen och ringer pd dérren.

Varfor Sara? Varfor blev hon pikérd? Vem korde pd hen-
ne?

—Ja, det dr svart. Jag vet lika lite som du. Det ér fruktans-
virt.

Eva nickar. Later tirarna rinna. Anders reser sakta pa sig,
himtar nigra servetter som han ger till henne. Hon torkar
tdrarna.

De sitter tysta en bra stund, innan Eva till slut frigar.

— Fér jag se Sara?

Anders nickar, berittar att de har satt pd en kompress péd en
sida av ansiktet for att det var mycket skadat dir.

De reser pa sig, Anders hiller Evas hand. Iettrum bredvid,
ett andaktsrum, finns Sara. Anders 6ppnar forsiktigt dérren,
flyttar handen runt Evas axlar.

Eva stannar upp, kikar in i rummet. Sakta gir hon in med
Anders som fortfarande héller runt hennes axlar.

Sara ligger pa en sjukhussing, hennes kropp ir tickt av ett
vitt lakan, det ser ut som om hon sover. Hennes lippar saknar
firg och 6gonen ir slutna. Blinader pryder hennes huvud och
kind, det tog mycket stryk vid olyckan.

Huvudet ligger lite lutat mot kudden, man kan knappt se

kompressen.
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P3 ett litet altare star det tinda ljus. Det ir vildigt vackert
mitt i allt ont.

Eva gir niira, ligger sitt huvud mot Saras brost. Vill kinna
andningen, vill f4 henne levande igen.

Linge, linge betraktar hon sin underbara dotter. Smeker
hennes kind, viskar mma ord. Hon kysser hennes panna och
vinder sig om, mot utgingen.

Eva viskar — ”Jag dlskar dig min underbara Sara”! Hon gir
sedan ut igenom dorren, ut mot ett liv i sorg. Det finns inget
hat kvar lingre.

Hennes dotter ir en dngel nu, hon beh6vs uppe i himlen.

Jag vaknar upp av en svag knackning, mina 6gon vandrar
omkring i rummet. Fortfarande kvar pa sjukhuset. Jag vinder
huvudet mot dérren, min rost dr hes nir jag ropar kom in.

Jag tror aldrig jag blivit sd littad och glad av att se mina
forildrar. Med snabba kliv ir jag framme vid dorren och kastar
mig i deras armar.

— Ah mamma och pappa. Ni ir hir, intligen!

Valter och Roseana ser slitna ut. Valter har svart kostym,
slipsen hinger pd sned och hans har ir rufsigt. Roseana har
jeans och svart kavaj. Hennes morka hér ser tovigt och ovardat
ut dir det hinger 6ver hennes smala axlar.

— Lina, vad har du gjort? Pappas rost ir string.

Jag ser med ledsna 6gon upp mot pappa, han som alltid varit
min forebild. Han hatar mig.

Térarna brinner i 6gonen. Mamma ser inte it mig dir hon
star i dorroppningen, hon skims. De skidms for mig. De har

en mordare till dotter, det ir klart att de skidms.
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Jag vinder mig om, kinner deras blickar i ryggen. Min
kropp forflyttar sig sjalvmant mot singen dér den placerar sig.
Tidcket svimmar 6ver mig och jag borrar ner mig i kudden,
forsoker forsvinna.

— Snilla Lina vad har du stillt till med? Hur kunde du gora
sahir mot oss?

— Mot er? Vafan menar ni med det? Det brister f6r mig och
mina skillsord ekar i rummet. En doktor kikar in igenom dor-
ren och ber oss sinka tonliget lite. Jag tappar totalt kontrollen,
kudden som jag tidigare vilat mitt huvud pa dundrar igenom
rummet och triffar doktorn i ansiktet. Han backar bakét och
ropar nagot ohorbart.

In kliver en annan doktor, han ser string ut. Han férsoker
lugna ner mig, héller om mina axlar.

All chock, smirta och sorg vrider sig i min kropp, jag blir
stark. Vill bara brika och skrika. Svordomarna viller ut ur
min mun. Mamma och pappa ser besvikna ut, de limnar rum-
met.

— Nu lugnar du ner dig! Annars miste jag kalla pé polisen.
Ligg dig ner nu och forsok slappna av sa ska du fa nigot
lugnande snart. Okej?

Jag inser mitt misstag och lugnar mig.

Doktorn nickar mot singen och jag ligger mig ner. Det
snurrar i huvudet, jag mér illa. Illamaendet stegras och till
slut viller spyorna ut ur mig. Golvet triffas och jag hulkar sa
kroppen skilver.

Doktor Lars tigar in i rummet med stomatolskoterskan
efter sig. Han sitter sig pd singkanten medan systern torkar
upp frin golvet.

— Du behéver vila Lina och idta ordentligt. Du ska fi nigot

lugnande och sedan vila en stund. Jag vet att du har gitt
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igenom en svir upplevelse och behover lugn och ro. Dirfor
har vi bestdmt att du fir dka hem med din familj, s fir polisen
kontakta dig i ditt hem.

Lars ser bekymrad ut och talar hela tiden med lugn rost.

Jag har pratat med dem och det verkar vara bist for alla.

Jag suckar av littnad. Antligen fir jag 4ka hem, glomma
allt det hemska. Jag nickar och tackar, vinder mig om for att
plocka dt mig mina kldder. Doktorn nickar tillbaka.

Alla forsvinner ut ur rummet och jag tar pd mig kliderna,
de dr fuktiga och det kinns idckligt att dra pa sig dem.

Jag gar fram till handfatet borta i rummet och skoljer av mitt
ansikte, jag kinner mig fri. Antligen ska allting bli bra!

Korridoren ir tom nir jag kliver ut, i receptionen mots jag
av doktor Lars. Jag fir nigra papper och siger sedan adjo.

Solen har gitt upp, det ir en ny dag. Regnet torkas bort
frin marken men kylan ir fortfarande bitande. Men det ir
ett underbart hostvider.

Jag torkar mig runt munnen, lipparna ir torra och halsen
brinner. Jag luktar gamla spyor ling vig.

Mina forildrar finns ingenstans, jag trodde faktiskt de skulle
vinta ute pa parkeringen. De behover vil all frisk luft de kan
fa efter denna pirs.

Men ingen mamma eller pappa vintar pa parkeringen, deras
silverfirgade Audi finns ingenstans.

Polismannen som skjutsade mig till sjukhuset sitter i sin bil
lingre bort. Jag gir fram till bilen och knackar pé rutan. Han
rycker forvinat till och 6ppnar dérren.

— Vet du var mina forildrar dr? Jag tittar frigande pé polis-
mannen och vintar pi svar.

— Ingen aning. De har kanske ikt hem? Jag sdg en bil dka

hirifrin for ndgra minuter sen, kanske var det de?
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Besvikelsen som trycker gor ont, det dr som om négon sticker
en kniv i mitt hjirta och vrider om.

— Skulle du kunna skjutsa hem mig? Tankarna snurrar i mitt
huvud. Jag vill egentligen inte, men jag orkar inget annat.

Polismannen nickar och 6ppnar dérren till baksitet. Han
visar med handen och jag hoppar in.

Polisbilen kinns fuktig och trang, angesten kryper i skinnet.
Forra dkturen ledde till angestattack och besok pé sjukhuset.
Jag hoppas jag klarar det hir nu, vill inte svimma igen.

Vi passerar jirnvigskorsningen och busshéllplatsen. Dir
har jag statt flera ginger och vintat pi Jonas nir han varit och
hilsat pé sin forra flickvin. Eftersom jag tog korkort forst av
alla blev jag "chaffis-Lina” som skjutsade och himtade dygnet
runt. Jag brukade alltid skratta gott it alla fyllesamtal dir de
bad om skjuts. Men nu ir det inte lika roligt lingre, jag har
inget korkort kvar och en minniskas déd pa mitt samvete.

Blir det fingelse? Skulle vil vara lika bra, finns inget hir
for mig. Min familj har svikit mig och mina vinner hér inte
av sig.

Polisbilen svinger in mot virt bostadsomride, jag visar
vilken vig han ska dka.

Viir framme vid huset, samvetet gnager. En orolig kinsla
finns i magen, tink att kvillen skulle sluta si hir. Jag ser mamma
och pappas bil pd uppfarten, de ir alltsd hemma.

Polismannen vinder sig emot mig, férklarar att de kommer
att hilla ett f6rhor med mig senare nir all teknisk bevisning ir
klar. Jag ser inte pa honom, min blick ir fist pd huset.

Med lingsamma rorelser kliver jag ur, tackar for skjutsen
och later fotterna kliva upp pa grusgingen mot huset.

Hur ska jag orka leva med det hir pa mitt samvete? Det

kommer att gnaga sonder mig inifran.
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Snilla nigon, vick mig! Ridda mig. Jag vill inte lingre,

jag vill vakna!



Kapitel 3

Liv utan sjal
eller sjal utan liv?

Eva Lanner sitter hemma i sin soffa. Hon har inte sovit en
blund sen polisminnen slippte av henne utanfor hennes hus.
Chocken att se sin dotter dod gjorde det omojligt att sova.

Sjukhuspristen hade varit vildigt snill, han erbjod sig att
ringa senare idag for att se hur hon mir.

Tankarna borjar snurra igen, hon funderar pa middagsbjud-
ningen som hon ska hilla ikvill. Det gir inte, hon méste ringa
nu pé en ging och beritta att Sara détt och att hon inte orkar
triffa folk. Eva sliter i sin viska, fir fram sin telefonbok. Det
forsta samtalet blir till Jakob, hennes chef.

— Halla...

— Hej, det dr Eva. Jag maste tyvirr meddela att middags-
bjudningen blivit instilld. Sara har dott.

— Nimen vad siger du? Men Eva? Nir hinde det hir? Du
ska inte ringa runt till alla oss nu. G& och vila en stund si
ordnar jag resten.

— Okej, vad bra. Tack. Hejda.

Eva ligger pé luren och kastar ner telefonboken i viskan
igen. Men vad ska hon géra med all mat? Hon kan inte ita
upp allting sjilv, det kommer att bli gammalt. Hon rusar till
koket, lastar ut paj efter paj frin kylskdpet. Kastar allting i
soptunnan. I allt tumult och stress inser hon att det gétt for
lingt. Hon sjunker ner pa huk och tirarna rinner ner for
kinderna, hon snyftar och skakar.

— Varfor? Varfor Sara?
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Jag 6ppnar ytterdorren och kliver in i virmen. Pappa méter
mig, han ser arg ut.

—Jaha ir det dags att komma nu?

Jag orkar inte ens bry mig, ser pappa djupt i 6gonen och
fortsitter mot trappan som leder till 6verviningen och mitt
rum. Pappa ir snabbare och rycker tag i min arm. Han skriker
och skiller.

— Din satans jivla unge, vad har du gjort? Kan vi inte limna
dig ensam hemma en helg utan att du ska stilla till det. Hur
kan du vara si oansvarig? Dricka alkohol och kéra bil? Vad i
helvete tinker du med? Du dédade den dir ungen Lina, du
dédade henne! Du har f6rstort hennes familjs liv! Forstar du
inte vad du har gjort?

Min hipnad syns tydligt. Jag har aldrig tidigare fitt en
utskillning av min pappa. Jag rycker mig ur hans grepp och
rusar upp pa 6verviningen, in i badrummet.

Miste i duscha nu, vill inte tinka pd nigonting annat.
Kldderna klibbar mot liren och lukten av spyor dr outhirdlig.
Tllaméendet rasar i kroppen, jag slinger upp toalettlocket och
spyorna viller ut igen.

Halsen kinns tring, hostandet skrapar och virker. Jag sitter
pé duschen och sliter av mig kldderna. Naken stiller jag mig
och det varma vattnet triffar min mérbultade kropp. Jag vrider

kranen innu mer och den brinnande hettan ir underbar.

Valter och Roseana sitter vid koksbordet, de samtalar. De
funderar och pratar om sin dotter. Aldrig trodde de att de
skulle fd vara med om nigot liknande, de hade alltid litat pa
sin dotter.
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Hon hade skott skolan bra och fick snabbt ett jobb. Inte
brukade hon festa heller, det trodde i alla fall inte de.

Roseana ser nedstimd ut medan Valter idr rasande. Han slar
niven i koksbordet flera ginger under samtalet. Besvikelsen
gir inte att dolja.

De hade ékt till Danmark for att hilsa pi Roseanas syster,
de skulle vara borta fredag — sondag. Under l6rdagsnatten, det
vill siiga exakt o1.20, hade de fitt ett samtal hem till Roseanas
bror. Det var polisen som ringde, frin Sverige. De berittade
om olyckan.

Biljetterna fick bokas om och de tog istillet morgon-
flyget fran Kastrup till Stockholm kl. 05.30. Det hade blivit en
mycket jobbig flygfird fast den bara pagétt drygt en timme,
de hade bada varit vildigt upprorda och oroliga. Bilfirden
mot hemstaden tog bara tvd timmar och gick i rasande fart.
Valter hade di byggt upp ett riktigt raseri som visade sig 1
bilens hoga hastighet.

08.30 hade den silvriga Audin svingt in pé sjukhusets akut-
mottagning, de parkerade pa besoksparkeringen.

De hade fitt bra instruktioner av polismannen som kontak-
tade dem, de visste precis vad som hiint och var deras dotter
befann sig.

Inne pi akutmottagningen visades de till ritta av en sjuk-
skoterska. De hade blivit vildigt forskrickta nir allt blev ett
faktum och nir de sig sin dotter. Varken Roseana eller Valter
kunde styra 6ver sina kinslor och tyngden av besvikelse gjorde
det omojligt att stanna kvar och se henne 1 6gonen.

De bestimde sig dirfor for att limna sjukhuset for att dka
hem, de behévde mer tid. Att deras lilla dotter hade kért
ihjil en minniska rattfull var mer dn de ndgonsin skulle orka

smiilta.
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—Jag forstar inte vad vi har gjort for fel? Har vi inte lyckats
med vir uppfostran? Suckande ser Roseana pé Valter medan
hon plockar urdruckna flaskor frin koksbordet. Valter jobbar
med sopkvasten och forsoker fi upp kapsyler och 6lburkar
som ticker golvet.

—Jag vetinte vad som har gétt snett, men det kan inte vara
virt fel. Hur kan Lina vara si oansvarig?

Roseana skakar pd sitt huvud sé de ljusbruna lockarna flyger
fram och tillbaka. Hon suckar hogt.

— Att hon har fest ocks3, i vart hus. Hon har lovat oss att
aldrig ha fest hir.

Valter ser inte sin fru i 6gonen, hans axlar dr spinda och
ryggen ser stel ut. Han drar med sopkvasten 6ver golvet. Han
sdger ingenting, orkar inte leta efter ord.

Roseana tittar trétt ut igenom fonstret, dir springer grann-
barnen omkring och leker bland héstléven. Som barn har
man si lite problem, man behover inte tinka pa framtiden
utan man lever fér stunden, ovetande om alla problem som
kommer att kanta vardagen senare i livet. Hon reser sig upp,
rittar till kavajen.

—Jag gir och byter om...

Jag har aldrig njutit s& mycket av att fi duscha i hela mitt liv.
Just idag kindes det s befriande och renande. Jag tassar ut
ur badrummet och in i mitt rum, vill inte horas. Jag slir igen
dorren och blickar in i mitt rum. Tavlorna sitter prydligt pa
viggarna och de bld gardinerna hinger felfritt. Singen ir
biddad med mitt favoritoverkast och allting star i ordning.
Jag 6ppnar min garderob och plockar fram rena klider, det

doftar sommar. Kliderna kinns varma mot min kropp. Jag
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drar handduken genom mitt bléta hir och liter den sedan
triffa golvet.

Jag ligger mig sakta ner i singen och stirrar upp mot taket.
Magen kurrar och jag inser hur fruktansvirt hungrig jag ér.
Men jag slir bort tanken pa att gd ner for att ta en bit mat och
samtidigt f dnnu en utskillning och jag sluter 6gonen.

Hela kroppen slappnar av och inom nigra minuter sover

jag tungt.

Roseana byter om i sovrummet pé nederviningen. Hon kinner
sig tom och besviken. Hon forstér att det kommer ta ling tid
innan det hir dr 6ver. Kanske borde de lata Lina flytta. Hon
maste lira sig en lixa.

Hon knipper pé sig en r6d blus och ett par jeans. Borsten
drar igenom hennes toviga hir samtidigt som hon ser sig sjilv
i spegeln.

Att dldern bérjar ta ut sin ritt dr ingen nyhet, men rynkorna
i pannan och under 6gonen ser fler ut in tidigare. Hon sitter
sig pd singkanten och liter tdrarna rinna, sakta.

En litt knackning hors och Roseana torkar snabbt bort
tdrarna. Det ir Valter, han kommer med lite smorgédsar och
juice pd en bricka. Han stiller den pé golvet och kramar om
sin gritande fru. De sitter dir tillsammans tills tdrarna har
torkat bort. Roseana ler stelt mot Valter och stricker sig efter
brickan med mat.

De iter stilla tillsammans och dricker av den nypressade
juicen. Valter dter inte mycket utan gér istillet mot garderoben,
han vill ocksd byta om. Kostymen kinns tring och slipsen
skaver i nacken. Roseana dricker det sista av juicen och ligger

sig i singen, hon behéver vila.
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Valter kysser sin dlskade pd pannan innan han sjilv forsvin-
ner ut med brickan och de tomma glasen. Han plockar en
stund 1 koket innan han gir uti vardagsrummet for att tinda
brasan. Det var ett slitigt jobb att fa iging braskaminen, men
det var virt slitet nir han sig hur underbart glad hans dotter
blev. Hon brukade alltid sitta dir och drémma sig bort bland
eldslagorna.

Men tiden hade gitt fort och helt plotsligt hade hon vixt
upp till en ung kvinna.

Valter stirrar in i elden och suckar, tyngden 6ver brostet
har fortfarande inte slippt.

Jag vaknar med ett ryck, det kinns som om négon sticker en
kniv i hjirtat, smértan ér fruktansvird. Framfor mina 6gon
spelas bilfirden upp om och om igen. Den blodiga kroppen som
flyger 6ver bilrutan och landar pa gatan, skriken, bliljusen.
Svetten har klibbat fast hiret i pannan och munnen ir torr.
Jag andas stotvis och forsoker skaka av mig den hemska mar-
drommen.

Jag inser ganska snabbt att mardréommen ir sann, det dr mitt
liv. Kommer jag nigonsin att kunna sova igen? Kommer mitt
samvete att spegla mitt misstag hela livet?

Térarna kommer igen, det gor s& ont. Smirtan dr outhirdlig
nir minnena hela tiden kommer tillbaka.

Men kanske ska man inte fi glomma, jag har inda forstort
si manga minniskors liv. Ar det ritt att jag lever och att hon
dog? Varfor skulle jag lata mig 6vertalas, jag dr vil medveten

om alkoholens fara nir man sitter sig bakom ratten. Men jag
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lit mig 6vertalas av mina sé kallade vinner som inte ens hor
av sig, limnar mig ensam med min sorg och smirta. Vilka
javla vinner! Jag hatar dem!

Jag snyftar hogt och gommer ansiktet under kudden, tirarna
g6r kudden blét och dcklig.

Tankarna kan inte sluta, de spelar hela tiden upp scenariot
frin olyckan. Kroppen som slungas 6ver bilen.

Jag orkar inte mer! Vad ir egentligen bist? Liv utan sjil
eller sjil utan liv?
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Kapitel 4

Ensam ar inte stark

Eva Lanner vaknar upp pa koksgolvet. Hennes ansikte ir rott
och svullet, hon har grititssig till somns pé det kalla golvet. Hon
reser pa sig, stiller sig vid diskhon. Hon 6ppnar en skdpslucka
och plockar fram ett glas. Vattnet gor strupen len igen.
Plotsligt ringer telefonen. Eva gér sakta dit, undrar vem det
kan vara.

- Halla?

— Hej Eva, det dr Anders Larsson, sjukhuspristen. Hur har
du det?

— Hej. Ja, ja vet inte. Det dr sd tomt.

De pratar en stund, Eva 6ppnar sig for sina tankar. Berittar
om nir Sara var liten. Samtalet blir lingt och tirfyllt. Innan
de avslutar bestimmer de en tid di pristen kan ringa igen.

Eva sitter tyst bredvid telefonen, precis som om hon viintar
pé ett samtal. Hon sitter dir linge och bara stirrar, tankarna
snurrar och minnesbilder speglas framfor hennes 6gon.
Dotterns barndom var underbar. De brukade alltid leka i parken
nir vidret var vackert, hennes underbara dotter sprang alltid
runt och litsades vara osynlig. Hon kunde nir som helst hoppa
pa sin mamma i ljuvliga skrik i tron om att mamma aldrig sig
henne, hon var ju osynlig. En oerhort lycklig tid, de bista
minnena som sparas i sjilen for evigt. Nu var hennes enda dotter
borta, ihjilkord av ndgon oansvarig idiotisk méinniska.

En ringande signal viicker henne till verkligheten. Det ringer
pa dorren.

Hon liter signalerna ga en stund, vintar pi ritt tillfille.

Sakta reser hon pd sin magra kropp och gir mot dorren.
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Dir star hennes chef, han hiller en blombukett i handen.
Han ser vildigt ledsen ut.

— Hej Eva... Han kramar om henne. En kirleksfull kram.

De star dir linge och bara haller om varandra. Eva kidnner
styrkan vixa tillbaka.

— Kom in. Eva tar blombuketten ur hans hand och visar
honom in i virmen.

Linge pratar de om allt mojligt, samtalet leder hela tiden
till Sara och olyckan och édven till Jakobs son som dog for
manga ar sedan.

Nir det borjar bli morkt ute beger sig Jakob hem igen, han
ger Eva sitt privata nummer och ber henne ringa nidgon dag.
Han finns dir for henne.

De avslutar med en ling kram till innan Eva stinger dorren.

Nu ir hon ensam igen...

Jag reser mig upp ur singen, forstar att jag somnat om. Ute
ir det morke, si det méste alltsd vara kvill. Jag tittar pa vigg-
klockan som visar 16.35. Det ir alldeles tyst i huset, mamma
och pappa sover sikert. Jag kinner en fruktansvird hunger
och bestimmer mig for att ta risken att g ner, behéver mat.
Anger och sorg bultar fortfarande i min kropp, verkar aldrig
forsvinna.

"Tyst tassar jag ner for trappan, ser pappa sitta framfor brasan.
Hans 6gon stirrar rakt in i elden, han 4r vaken.

Pappa vrider pa huvudet och ser pa mig. Jag fortsitter ner
mot koket och 6ppnar kylskipet.

-S4 du tycker du fortjinar mat? Efter allting du stillt till

med? Hans rost dr lugn.
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Jag vetinte vad jag ska svara, jag vet mycket vil att jag inte
fortjanar mat eller att leva men jag orkar inte prata om det.

Valter reser pi sig, kliver in i koket. Han stér precis bredvid
mig, tar tag i min arm.

— Forstir du vad du har gjort Lina? Rosten ir fortfarande
otickt lugn.

Jag vagar inte titta, utan sluter 6gonen snabbt.

— Hor du vad jag siger? Hans rost dr skarpare nu och han
har fortfarande ett stadigt tag om min arm.

Jag nickar sakta och borjar storgrita, jag kastar mig i hans
famn och jag kinner virmen tillbaka. Mellan snyftningarna
far jag fram ”Jag ilskar dig”. Pappa kysser min panna och
viskar: ”Jag dlskar dig ocksa”. Tyngden littar frin mina axlar
och brost. En liten glimt av gliddje vaknar till liv i mitt hjirta,
men forsvinner lika snabbt igen.

—Jag vet vad jag har gjort pappa, jag dngrar det s mycket,
vill fa det ogjort. Jag dr s ridd pappa...

Han kramar om hédrdare och vyssar. Han 6ppnar sedan
kylen och plockar fram nagra Billys pizzor. Jag skrattar till,
ndgot som jag inte gjort pa linge.

Vi iter tillsammans och dricker Coca Cola. Maten smakar
underbart och jag sliter med kniven och gaffeln for att snabbt fa
upp maten till munnen. Pappa ser pd mig, han ser trott ut.

—Lina, vi finns hir {6r dig. Bide mamma och jag. Du maste
forsta att det varit vildigt omtumlande for oss, for dig med
saklart.

Jag nickar sakta, med munnen full av otuggad pizza.

— Vi dr vildigt besvikna pé dig, du har varit fruktansvirt
oansvarig och det kommer fi konsekvenser i framtiden. For-
star du Lina?

Jag svarar mumlande och ser ner i tallriken. Jag vet ju det,
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varenda sekund blir jag pdmind om allt hemskt. Det finns i
mina tankar hela tiden och kommer férmodligen alltid att
gora det.

— Du f6rstdr, nu kommer du att fi gi igenom en vildigt
jobbig ritteging, du far triffa offrets forildrar och kanske
sliktingar. Du kommer att bli straffad. Polisen har minga
bevis att du korde rattfull, de hittade dig pa brottsplatsen,
dina vinner och minga andra kommer sikert att vittna. Det
kommer att bli vildigt jobbigt Lina. Men vi ska klara det hir
tillsammans.

— Jag vet pappa...

Vi ser varandra i 6gonen, jag kinner mig illamdende. Jag
har forstitt allting, men nu nir pappa beskriver si tydligt
forstar jag verkligen hur allvarligt det dr. Mina chanser till
ett normalt liv igen ir bortblésta, jag kommer alltid att bira
med mig sorgen och skammen.

Tystnaden avbryts av en ringande signal frin 6verviningen.
Jag rycker forvinat till och inser att det 4r min mobiltelefon.
Jag tog aldrig med den nir vi skulle ut pa krogen, for det ir
alltid s& délig tickning och si ir det litt att tappa bort den
pé fyllan.

Jag rusar upp for trappan och in i mitt rum. Nyfikenheten tar
over allt annat och snabbt ligger mobiltelefonen i min hand.

”Jonas ringer”, stir det pé displayen.

— Hall3, svarar jag hest.

Rosten i telefon liter nervos, han frigar snabbt hur jag mar.
Vad ska man svara pa det egentligen?

— Det ir inte bra, jag dr i alla fall hemma nu. Har varit pa
sjukhuset.

— Okej. Lina, forlit att jag inte ringt tidigare. Jag visste inte

hur, eller ja, ehm vad jag skulle siga.
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Jag suckar, kinner ilska samtidigt som jag ir vildigt glad att
fa prata med honom. Att forlita kan bide vara litt och svért.
Jonas kommer alltid att vara min vin, han finns dir.

— Det idr lugnt Jonas... Har du pratat med Camilla eller
de andra?

—Ja, med allihopa faktiskt. De har berittat vad som hint.

Besvikelsen hors nog tydligt i min rost nir jag fir fram ett
okej. Att mina fyra nirmaste tjejkompisar svikit mig kinns
hemskt. Vi som har gjort s mycket roligt tillsammans. Jag
forstar inte hur de tinker, det var ju faktiskt de som ville att
jag skulle kora bilen fast jag druckit. Tink vad minniskor
kan forindras.

— Fick de dka in till sjukhuset? Klimmer jag fram. Vet inte
varfor jag frigar, bryr mig egentligen inte.

— Nej, de kollades tydligen pa plats och ingen hade nigra
skador. Sanne var lite stel i en axel, men det var nog for att
hon satt i framsitet.

— Okej... hilsa om du pratar med dem. Vet inte ens vad jag
pratar om, jag dr si forbannad men fir inte fram nagot bra.
Omtanken tar 6verhand, de dr ju dndd mina vinner.

—Ja det ska jag! Miste fortsitta plugga nu Lina. Men vi hors
snart. Ta hand om dig!

Samtalet dr avslutat. Jonas har i alla fall ringt, honom kan man
klassa som vin. Men samtidigt har jag en krypande kinsla av
att det inte kommer bli ndgra fler samtal med Jonas.

Roseana stricker pé sig i singen. Hon kiinner sig mycket
piggare, hon hade sovit lugnt trots allt det hemska som
hint.

Hon tinder singlampan och kikar pd sitt armbandsur.

Visarna pekar pa 17.00. Benen vill inte riktigt bira utan hon
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snubblar till och fir luta sig mot viggen. Hon andas nigra djupa
andetag innan hon gir ut igenom dorren till vardagsrummet
och verkligheten.

Valter sitter i koket, det stdr tallrikar pa bordet. Férmodligen
har han lagat ndgot att ita till sig sjilv. Han hor henne komma
och tittar upp.

— Hej dlskling. Hur mar du? Han ler.

— Vad tror du? Har du itit?

Jag och Lina har itit. Vi virmde négra Billys pizzor, vill
du ha?

Roseana ser arg ut, hon forstér inte vad han menar. Skulle
Lina ha fatt komma ner och itit?

Det kunde hon inte tro. Hon vinder pa klacken och gir
upp for trappan.

Jag hor tidigt hur ndgon klampar i trappan, jag inser att det
ir mamma som méste ha vaknat och blivit arg 6ver nigonting.
Jag ligger ner mobilen pé singen och reser mig sakta upp. Jag
ser mamma i 6gonvran precis innan jag far en 6rfil rakt 6ver
nisan och ogat.

Jag blir s chockad att jag bara stirrar pd henne dir hon star
med andan i halsen. Hon skriker och svir, men jag hor inte ett
ord. Allting brusar och ansiktet hettar efter slaget.

Valter kommer upprusande i trappan och hinner stoppa
Roseana precis innan nista slag ska triffa.

— SLUTA! Sluta for guds skull!

Som i dimma ser jag mamma falla ner pd kni, hon griter.
Pappa hiller hennes arm. Hon snyftar och snérvlar.

Frin ingenstans viller ilskan 6ver mig, jag blir si fruk-

tansvirt arg.
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— Fyfan for dig, sl3 ditt eget barn! Du 4r inte min mamma
lingre, jag vill aldrig mer se dig.

Jag rusar ut i hallen, ner fér trapporna och ut genom
ytterdorren. Kylan slir emot mig och jag borjar snabbt huttra.
Jag vetinte vart jag ska, bara springer ner for gatan. Ansiktet
hettar fortfarande efter slaget fast det dr s kallt ute. Smirtan
i bréstet gor ont, ensamheten tir pd min kropp. Livet kinns
avligset, som om jag stir utanfor min egen kropp och ser ner
pa mig sjilv. Onskan till doden kryper nirmare.

Jag springer forbi jirnvigen, hor tiget langt borta. Jag stan-
nar till, flisar och sitter mig pa huk. Blicken ir fortfarande
fiist pa taget.

Jag reser mig upp, gir nirmare. Jag undrar om valet ir sd

svart, egentligen?
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Kapitel 5

Kraft att orka

Plotsligt blir allting tyst. Téget sveper forbi i rasande fart,
vinden ir stark. Det ir kallt, jag hor mina flisande andetag.
Dir forsvann chansen att slippa de pligande tankarna. Men jag
undrar om det verkligen hade varit virt det, samvetet hade nog
klamrat sig fast in i doden. Jag star dir linge, linge. Lyssnar pd
mina andetag och tigets muller som fortfarande finns kvar.

Gatan tillbaka mot huset kiinns ling, kanske dr det for att
jag gir sakta. Vill inte komma hem, vill bara bort. Men vart
ska jag ta vigen? Jag har inte s ménga kvar att vinda mig till,
de har svikit mig.

Det har blast upp ordentligt nu, kylan ir vildigt patringande.
Jag fryser si fruktansvirt. Himlen dr svart, inte ens stjirnorna
finns for att lysa upp virlden. Allting ir svart.

Stegen in i virmen fir kroppsdelarna att sticka och géra
ont. Jag behover tinas upp, jag dr sé kall.

Pappa moéter mig i dorren, han har nog stitt i fénstret och
vintat pd mig. Kanske 4r han orolig.

Den vita filten som brukar ligga i korgen innanfér dérren
sveps om mig. Pappa virmer mig.

— Lina. Du skakar. Du har varken skor eller jacka pé dig.
Vet du det?

Jag synar min kropp och forstir varfor jag fryser si forbas-
kat. Jag har bara mina tunna strumpor och ingen jacka alls.
Konstigt att jag inte ens uppfattade det.

Mamma syns pi dvervéningen, hon tittar inte ens it mig.

Bara slicker lampan dir uppe, gir ner till sovrummet och

stinger dorren. Hon ska vil antagligen sova.
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Jag kramar pappas hand och lutar mig mot hans trygga
axel.

— Det ir nog dags for dig att sova Lina. Du behéver vila.
Imorgon ir en ny dag, den kommer att bli bra ska du se.

Jag forsoker intala mig sjilv att pappas ord ir sanna. Men
innerst inne s forstar jag att varje dag kommer bli en otrolig
plaga.

Det ir varmt i singen. Det dr underbart att fi ligga sig
ner. Men huvudet virker fortfarande och jag dr utmattad.
Jag somnar med en enda tanke virvlandes i huvudet. Nir ska

mardrommen sluta?

Himlen ir kall och gré. En ny dag ligger framfor Eva Lanner.
Hon har sovit daligt, dromt om sin fina Sara. Hon ér f6rkros-
sad. Vad finns det att leva for nir ens dotter dor? Varfor méste
man orka leva? Eva forstir inte sjilv, men nigot fir henne att
orka. Hon vill f4 Saras mérdare fast, bakom 13s och bom.

Hon vill inte hata. Men ritt ska vara ritt, mordaren har
tagit hennes vackra dotter till himlen. Hon behovde inte dka
dit, hade inte den dir minniskan druckit alkohol och kort
bil hade Sara levt. Hur kan minniskor vara si oansvariga?
Tararna vixer fram igen, kinderna blir vata. Hon tar nigra
djupa andetag. Reser sig upp, sveper den réda morgonrocken
om sig och gir uti hallen. Hon ir inte hungrig, fast det skulle
vara helt naturligt att dta frukost nu.

Eva har nigot nytt att gora, ndgot som hon aldrig trodde
skulle behovas. Telefonkatalogen lyser gul i hennes hinder
nir hon lyfter upp den frin hallbordet.

Hon bldddrar, soker efter nigot.

Begravningsbyran Oasen dyker plotsligt upp pé vinster sida.
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De har en stor ruta med text. Eva sviljer hirt, hinderna skakar
nir hon lyfter pé luren och slar numret.

Hon sitter sig ner pé stolen nir signalerna borjar gé.

— Begravningsbyrin Oasen, det ir Anna Mikaelsson.

Eva ir tyst. Hon fir inte fram ett ljud. Hon skakar dnnu
mer nu, kryper ihop pi stolen.

— Halla! Ar det nagon dir?

Hon slinger pé luren, rusar in till sovrummet och ligger sig
ner. Ticket gommer hennes kropp men kan inte délja hennes
snyftningar som fortsitter i stor grit.

Eva trodde hon var stark, att hon skulle klara det. Men
verkligheten kom for nira och gjorde henne svag.

Ute blaser det ordentligt, en gren skrapar mot fonsterrutan.
D4 kommer regnet. Himlen 4r grimulen och regnet forsar
ner. Evas tarar och regnets smattrande blir till ett, hon somnar
utmattad och i sorg.

Min Saab syns pd vigen. Den kommer i rasande fart, denna ging
sitter jag inte i bilen utan det dr jag som gar pd overgingstillet.
Fag ser bilen lingt borta, jag stirrar mot den. Bilen triffar mig,
slungar iviig min kropp. Blodet ir Gverallt. Skriken av fortviviade
mdnniskor ekar mellan husviggarna.

Plotsligt ar jag i bilen igen. Kampar for att bromsa, klamrar mig
fast i ratten. Blodet rinner over bilrutan. fag skriker och skriker.

Fag gir ur bilen, springer bort mot kroppen som ligger lingt
borta. Dir ligger hon, forvriden och konstig. Hennes ljusa hdr ir
kladdigt, hon ligger med ansiktet nerat.

Fag grater, ber om forlatelse. Fag vinder pi henne, vill se bennes

ansikte. Men det dr bara blod, hogra balvan av ansiktet ir intryckt.
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Fag rycker till, vinder mig om. Jag ligger mig pa gatan och sluter
ogonen. Sndlla lit mig fi vakna...

Mardrémmen ilar i mig. Lakanen ir blota av svett. Jag an-
das snabbt och hjirtat dunkar mot mitt brost. Jag méste ha
vatten.

Vinglande reser jag pa mig, gar mot dérren. Trapporna ner
till hallen ser langa ut, jag kinner mig yr.

Regnet vriker utanfor, jag gir ner for trapporna, haller
ordentligt i ricket. Koket blir synligt, jag 6ppnar ena skip-
luckan och tar ner ett glas med tva kor pa. Glasen ir kopta
i Danmark, pa Systrarna Grene i Képenhamn. Det var nog
forra sommaren, nir vi var dér pd semester. Jag liter vattnet
tylla glaset och sveper i mig det.

Vattnet kiinns skont mot min torra hals, jag stiller ner glaset
pa diskbinken och gir ut till vardagsrummet.

Brasan ir tind, alltsd borde pappa eller mamma vara vakna.
Jag tittar mig omkring, sovrumsdérren ir stingd. Jag sitter
mig 1 soffan, liter eldens ligor virma mig.

En ringande signal ekar i huset, jag forstir att det ir telefo-
nen. Min hand stricks till vardagsrumsbordet dir den tradlésa
telefonen ligger.

-Ja?

—Hej dr det Lina? Hej Lina! Jag heter Leif Johansson. Hur
mar du?

— Jo tack. Svarar jag, funderar pd vem denna Leif kan
vara.

— Okej, vad bra. Jag arbetar som psykolog pa sjukhuset i
stan. Jag horde om ditt fall och jag tycker vi ska boka en tid
och prata lite?
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Nu forstér jag. En psykolog. Tankarna snurrar, vad ska vi
prata om? Jag vill inte.

—Jag tror inte det. Jag vill bara vara ifred, forstir du?

—Men Lina. Jag forstir att det kan kiinnas konstigt att prata
med en frimmande méinniska, men det kan vara vildigt bra.
Det ir viktigt att prata med nigon nir man har gitt igenom
ett trauma som du har.

Jag ligger pa luren, kinner bara ilska. Vad har han for ritt
att ringa och stro salt i sdren? Jag svir tyst for mig sjilv.

Pappa kliver ut frin sovrummet.

— Vem var det Lina?

Jag funderar tyst ndgra sekunder innan jag svarar.

— Det var nigon som ringt fel bara.

—Jaha, okej. Vill du ha frukost?

Jag nickar, pappa gér in till kéket och bérjar plocka fram
yoghurt och bréd fran kylskapet.

Samtalet med psykologen har fitt mig att fundera pé annat.
Jag plockar upp telefonen igen och slir ett vilkint nummer.
Signalerna tutar i luren, plotsligt svarar nagon.

— Camilla

— Hej! Det dr Lina.

—Ehm jaha... Hej.

— Varfor har du inte ringt f6r?

—Du, Lina. Jag har faktiskt inte haft tid. Jag tycker inte att
vi ska prata mer. Jag vill inte dras in i din jivla hirva, fan du
dodade henne. Jag vill inte vara vin med en moérdare. Ring
aldrig mer igen!

Jag tror att det var detta samtal som tog hardast. Min viin,
sveket. Jag trodde aldrig jag skulle f4 hora nigot sidant av
négon som stitt mig s nira. Men snart forstod jag att de som

statt mig nirmast var de som skulle svika mig mest.
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Jonas hade visserligen ringt, men det var ett kort och ner-
vost samtal. Annars hade ingen hort av sig, inget sms, inget
brev. Ingenting.

Det var Camilla som hade propsat pé att jag skulle kora onyk-
ter, de hade 6vertalat mig alla fyra. Jag skulle aldrig ha lyssnat
pa dem, jag skulle ha forstitt pd en ging hur fel allting lit.

Vad dr det for vinner som 6vertalar en att kora rattfull? De

dventyrar bade sitt eget och mitt liv. Varfor?
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Kapitel 6

Nar kommer allt att bli
som vanligt igen?

Eva Lanner sitter vid sitt koksbord och dricker kaffe. Klockan
ir 6ver 13.00. Hon har sovit en liten stund, samtalet med
begravningsbyrin gjorde henne svag.

Hon ser ut mot hostvidret, det bldser och regnar. Hon har
fatt i sig lite smorgds med ost och kaffe. Illaméendet hade
krupit pa sa fort hon svalde, magen var helt tom. Men hon
hade tvingat i sig alltihopa.

Nir hon gitt upp igen for att fa i sig lite frukost kiinde hon
nya krafter, nu skulle hon orka.

Nigra av hennes arbetskamrater hade hort av sig via ett
blombud som iven hade kommit denna morgon. De var inte
nira vinner, si Eva tyckte det var en lagom gest. Hon ville
inte ha massor av telefonsamtal med minniskor hon knappt
visste namnen pa.

Kaffet dr kallt, Eva hiller ut slatten i diskhon.

Hon gér vidare in i badrummet, behéver duscha av sig.
Hon har varken bytt klider, duschat eller itit sen hon var pi
sjukhuset.

Det varma vattnet brinner skont mot hennes hud. Hon
sdtter sig ner i badkaret och liter vattnet stiga, hon hiller i
lite bubbelskum.

Eva kiinner lite av styrkan komma tillbaka till hennes kropp
nir hon klir pa sig rena klider. Hon borstar sitt hér, tar pa
lite parfym.

Hon gér uti hallen, blickar mot Saras rum.

Telefonkatalogen ligger uppslagen vid telefonen, Eva vet att
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hon miste ringa. Forsiktigt knappar hon in numret, samma
nummer som hon ringde tidigare pd morgonen.

— Begravningsbyran Oasen, Anna Mikaelsson.

Eva tar ett djupt andetag och svarar sedan.

—Hej! Jag heter Eva Lanner. Jag skulle vilja... T4rarna brin-
ner i 6gonen, vintar pd att fi rulla ner till kinden.

— Jag skulle vilja boka en tid for att diskutera min dotters
begravning.

— Jag forstdr, beklagar sorgen. Vi har en tid idag kl 15.30.
Gir det bra?

Eva tittar pi klockan.

—Ja det gar bra. Tack s mycket. Hejda!

Samtalet avslutas. Eva samlar sig en stund, sen ligger hon
sig i singen igen. Hon behdver vila ytterligare ndgon timme

innan hon beger sig till begravningsbyréin.

Eva stir tyst och stilla pd gatan. Det regnar fortfarande
viildigt mycket, men hon har inget paraply med sig. Over gatan
ligger begravningsbyran, det ir dit hon ir pa vig.

Himlen ir grd och kall, vinden drar i tridkronorna och fir
l6ven att falla till marken. Det ir kallt, kanske ir den forsta
snon snart hir.

Hon drar hinderna 6ver sina lar, forsoker fi upp virmen i
kroppen. Jackan ir kort, slutar redan vid hofterna. Halsduken
ir tajt virad runt hennes hals och en svart méssa pryder hen-
nes lilla huvud.

Eva vinder sig it bada héllen, ser sig noga fér innan hon
passerar vigen.

Léngt borta hor hon tiget mullra, hon vinder sig snabbt
mot ljudet, inser hur littskrimd hon 4r. Eva kikar in igenom

fonstret, det dr tomt.
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I mitten av lokalen finns en reception, lingre in finns det
dorrar som férmodligen leder in till olika kontor.

I fonstret hinger det skyltar med information och bilder.
Nigra olika modeller av gravlyktor star fint uppstillda.

Eva tar mod till sig och 6ppnar forsiktigt dorren till begrav-
ningsbyrin. Hon tittar pd sin klocka, hon ir i tid.

Ett plingande ljud hors nir hon kommer in i lokalen. En
smal, brunhdrig kvinna sitter bakom receptionsdisken. Hon
tittar upp nir Eva kliver in.

—Hej! Ar det du som ér Eva Lanner?

Eva nickar foérsynt.

— Kan du vinta ett 6gonblick si far du snart triffa Hans?

Eva nickar igen och sitter sig ner i en av stolarna. Bredvid
henne finns olika modeller av gravstenar, hon kikar pd dem,
funderar pa vilken som skulle passa. En dorr 6ppnas lingre
in i salen, en man med breda axlar och lite lingre rufsigt har
blir synlig. Han bir svarta byxor och en svart tréja med gra
rinder pd drmarna. Han ler mot Eva.

—Hej. Jag heter Hans Lindgren. Mannen stricker fram sin
hand mot Eva.

— Du kan folja med mig in hir. Han pekar med handen mot
ett rum nirmast ingdngen. Eva nickar och gir in i rummet.

Dir inne finns ett lingt bord, med flera stolar. Nigra ljus
pa bordet ir tinda. Eva kinner sig lugn.

P viiggen intill sitter det bilder pa olika kistor, nagra ir vita
och andra ir trifirgade. Bilderna lyser upp utav lampor som
finns bakom. Det ser vildigt fint ut. Eva funderar pa vilken
kista hon ska vilja.

Hans drar ut en stol, liter Eva sitta sig. Han sitter sig sjilv
mitt emot och knipper hinderna. Han ser lugn och sansad

ut.
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— S4 Eva, du har kommit hit sjilv idag. Vill du beritta for
mig vem du 4r?

Eva sitter tyst en stund, samlar sina krafter. Alla dren som
socialsekreterare har gjort henne stark, hon ir en kvinna med
skinn pa nisan. Hon berittar fér mannen vad hon jobbar med,
bara lite kort. Samtalet kommer snabbt in pa hennes dotter
och olyckan.

Hans lyssnar noga, avbryter inte utan liter Eva prata. Han
nickar di och da for att visa att han hinger med i samtalet.

Eva pekar pd en kista. Den ir vit och enkel, den vill hon ha.
Hans nickar, haller med om att den ir vildigt fin.

— Du behéver inte bestimma nu vilken kista du vill ha.
Fundera nagra dagar, sé kan vi prata om det igen.

Eva ser in i mannens bruna 6gon, hon harklar sig.

— Jag tycker om den kistan och har bestimt mig for den.
Far jag titta pa gravstenar?

Hans ser pa kvinnan. Ser igenom in till hennes sorg. Hon
ir inte den forsta som vill ha begravningen klar snabbt. Han
inser att Eva bestimt sig och det finns ingen anledning att
siga emot.

Han plockar fram en katalog och ger den till Eva.

— Hir finns det olika modeller pa gravstenar. Titta i den s&
ska jag ordna nigot att dricka. Kaffe?

— Ja tack, mumlar Eva, medan hon forsiktigt 6ppnar ka-
talogen.

Hans gir mot dorren, 6ppnar den négra centimeter och
ropar pi nigon. Han vill inte limna Eva ensam, han vet att hon
bir pa mycket sorg. Deras samtal har gjort honom inforstddd
med att hon ir vildigt ensam.

Eva bliddrar i katalogen, hon fastnar for en vacker grav-

sten. Den dr av svart granit och formad som ett hjirta. Tva
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hinder haller i gravstenen och i sjilva hjirtat ska namnet och
datumen std.

Hon ler, kinner i sitt hjirta att den hade Sara tyckt om.

Hans kommer tillbaka frin dérréppningen med tvd koppar
kaffe, han ger den ena till Eva.

De ir bdda tysta i ndgra minuter medan de smuttar pa den
varma drycken.

— Har du hittat nigon gravsten som du tycker om? Hans
ser pi Eva, stiller ner kaffekoppen pi bordet.

Eva vinder katalogen mot honom, pekar pi gravstenen. Han
nickar, beriittar for henne om den. Vad den ir gjord utav och
vilka olika modeller man kan vilja att ha. De sitter en stund
och bara pratar, lugnt och stilla.

Eva vill ha begravningen i den kyrka hennes dotter doptes
i, Nikolai kyrka. Samtalet gir vidare, hur begravningen kom-
mer att se ut.

— Vill du ha ndgon speciell dikt eller musikstycke under
begravningen?

— Jag vill girna att de spelar Anglarnas tid av Bjérn Hed-
strom. Det ir en vacker lt.

Efter ndgra timmars samtal ir allting klart. Dédsannonsen
kommer att finnas i tidningen om nigra dagar. De har tillsam-
mans utformat annonsen. Begravningen kommer att héllas om
en vecka. Aven om Hans rekommenderade att vinta i alla fall
tre veckor, lyssnade inte Eva. Hon var fast besluten om att fa
allting klart. Hon vill f4 sin dotter begravd nu, hon vill ha en
plats dit hon kan gi och minnas henne.

— Hir fir du mitt visitkort och journumret till oss, vi dr
tillgingliga dygnet runt. Ring om det dr nigot du undrar eller
om du vill prata. Du ska fi med dig nigra kataloger hem om
du vill fundera lite till.
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— Nej tack. Jag har bestimt mig nu. S hir vill jag att det
ska vara. Jag kommer inte att indra mig.

— Okej Eva. Jag kommer att skicka ett brev till pristen i den
kyrka du valt. Dir kommer jag att skriva vad vi har pratat om
och hur du tinkt med begravningen. Sen kontaktar pristen
dig.

Eva nickar. Kinner sig lugnare. Allting som tyngt hennes
axlar med begravningen slipper. De tar i hand med varandra,
hon ler och tackar.

Eva gir sedan ut i regnet igen. Nu vill hon bara komma
hem.

Hans tittar efter henne igenom fénstret. Ar férundrad Gver
den starka kvinna som just besékt honom.

Han gir in p4 sitt kontor och borjar skriva till pristen. Han
har mycket jobb framfor sig, det dr en viktig uppgift. Fakturan
pa alla avgifter kommer att skickas till forsikringsbolaget. Eva
hade en mycket bra olycksfallsforsikring pa sin dotter, den
kommer ticka allting.

Han kinner stort medlidande, det méste vara forskrickligt
att forlora sin dotter pa det viset. Han ser scenariot framfor sig.
Nigonting som han vet hinder allt for ofta. Var och varannan
dag kan man lidsa om trafikolyckor da férarna varit onyktra.

Han suckar, nir ska elindet ta slut?

Jag sitter pd mitt rum, stirrar pa regnet utanfor. Kan det aldrig
sluta regna, nir kommer solen tillbaka igen?

Det borjar redan bli moérkt ute. Jag har suttit hir linge,
har inte gjort nigonting annat sedan samtalet med Camilla.
Jag har tagit sveket sa hért, jag forstar att det aldrig kommer

att bli som forr.
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Pappa har varit uppe nigra ganger, forsokt fi kontakt med
mig. Men jag har bara stirrat pa regnet. Han stillde en bricka
med lite smorgasar pd, men de dr si skrumpna och torra nu.
Smoret har gulnat lite.

Jag funderar pi livet. Hur ska jag nigonsin kunna g vidare?
Ibland 6nskar jag att jag ska vakna upp, bli vickt av Jonas som
ringer och siger att det dr fest. Att allting bara var en forfirlig
mardrom. Men innerst inne si forstir jag att det bara ir en
dum tanke. Jag har begitt ett stort misstag, det kommer att
forfolja mig som en skugga hela mitt liv.

Tink nir jag fir barn, ska jag beriitta att deras mamma ir
en mordare innan eller efter de fyller 18 ar?

Hela stan vet vil vid det hir laget vad som har hint och vem
som gjorde det. De gottar sig sikert i allting, skrattar bakom
min rygg. Undrar niir olyckan stod i tidningen, jag har inte
ens tinkt tanken pa att kolla upp det. Har faktiskt inte ens
sett ndgon tidning sen i fredags.

Jag funderar, bestimmer mig for att gé ner och kolla i tid-
ningen.

Jag gir ner for trapporna. Pappa sitter i telefon och pratar
med nédgon, han ser trott ut.

Jag kikar in i badrummet och i koket, letar efter mamma.
Dorren till sovrummet ér stingd si jag antar att hon ir dir
inne.

Istillet for att forsoka hitta henne gir jag in till koket, letar
i lador och skap. Nigonstans méste vil tidningen finnas, jag
forstir att den maste vara gomd nidgonstans.

Pappa avslutar sitt samtal och gir in till mig i koket. Han
ser hur jag rotar i ett av koksskdpen 6ver diskhon.

— Lina! Vad gor du?

Jag rycker till och viinder mig snabbt om, irrar med blicken.
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—Jag letar efter dagstidningen? Vet du var den ir?

Pappa tittar pd mig, kroppen ser tung ut. Hans axlar hinger
mer dn vanligt och han ser sliten ut i ansiktet.

—Jo, jag vet var den ir. Jag och mamma valde att ligga undan
den ett tag for att...

— For att vada? S att jag ska slippa lisa? S& att jag ska bli
helt oinformerad om vad det stir om mig i tidningen?

Pappa suckar. Pekar mot lidan i hallen. Jag rusar dit och
river bland papper och telefonkataloger. Lingst under hit-
tar jag en tidning. Dir pé framsidan syns min kvaddade bil,
polisbilar och ambulanser syns i bakgrunden. De stora svarta
bokstiverna lyser mot mig, borrar sig in i min hjirna.

"14-4rig flicka ihjilkord av rattfyllerist.”

Jag vinder bort blicken men rubriken finns fortfarande kvar
framfoér mina 6gon. Ett tag kiindes det som om hjirtat slutat
s, jag horde det inte. Bruset for mina 6ron fick allt liv i min
kropp att forsvinna. Aven om det bara var for nigra sekun-
der trodde jag nistan att jag skulle d6. Mina hinder greppar
hirdare om tidningen, till slut borjar jag skaka. Pappa rycker
tidningen ur mina hinder, slinger den rakt in i elden. Jag
sjunker ihop pé golvet, blir till en liten boll. Vill inte synas,
vill inte finnas.

Telefonen ringer, signalerna borrar sig in under mitt skinn.
Hogt och skrikande trycker den sig innanfér min panna, fir
huvudet att bulta.

— Sluta! Sluta!

Jag haller for 6ronen, forsoker fi ljudet att forsvinna.

Pappa springer mot telefonen, rycker ut jacket med starka
armar. Han ser mot mig, himtar filten. Den kinns varm och
skon omkring mig.

Jag kravlar mig upp i soffan, sjunker ner mellan kuddarna.
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Mina 6gon sluts, jag forsoker stinga av ljudet som fortfarande
ekar i mitt huvud.

En kopp varm choklad fir mig att ma bittre, pappa sitter
bredvid mig med en likadan kopp i handen. Han ser om méjligt
dnnu trottare ut dn forut. Allting ir tyst nu, det enda som hors
ir lite av brasans knaster nir eld moter ved.

— Var dr mamma? fir jag fram.

— Hon dkte ivig till jobbet forut. Hon ska forsoka i iging
sina lektioner med eleverna, men jag vet inte hur det ska gi.
Minga ir arga och besvikna. Din mamma kanske inte orkar
med pressen.

Jag kidnner tyngden Over bristet igen, precis som om
luften gér ur mig. Jag kryper nirmare pappa, lyssnar pa hans
andetag.

— Jag ringde min arbetsplats idag. Pa onsdag borjar jag
jobba igen. Fick nigra dagar ledigt av Kalle. Han tyckte jag
behovde det.

Du vet Lina, bide jag och mamma skulle girna vilja vara
hemma med dig tills allt detta har lagt sig. Men vi behover
pengarna allihopa och jag tror det dr bist att komma in i
dagliga rutiner s fort som mojligt.

Jag sluter 6gonen. Kinner illamdendet i halsen. Jag tinker
pé vad pappa sa. Forstér att jag ocksd behover ringa till mitt
jobb. Men hur ska jag orka bérja jobba igen? Da kommer jag
att moéta minniskor varje dag, minniskor som vet vad jag har
gjort.

Jag kan inte 6verleva hir, jag maste flytta.

Roseana gir stelt runt i korridorerna. Hon har redan hunnit
ha tv3 lektioner med forstaklassarna.
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De ir trevliga smd barn som ir ivriga att lira sig. Det hade
fungerat mycket bra. Det virsta skulle komma nu, det visste
hon. Vigen till personalrummet kiindes extra ling, viggarna
nistan krop emot henne.

Hon 6ppnar sakta dorren, kikar in. Dir sitter de vanliga
lirarna, de som hon kint i 6ver tjugo ér.

Alla vinder sig snabbt om, bakom kaffemuggar och ost-
mackor ser hon blickarna. Blickarna 4r som ispiggar, borrar
sig in. Roseana fir fram ett svagt "Hej”, sedan gr hon snabbt
bort till koket, virmer sin pirog.

Aldrig forr har hon haft med sig sidan mat, hon lagade alltid
extra middag sa bdde Valter, Lina och hon sjilv kunde ta med
sig matlada till jobbet nista dag.

Men nu hade hon inte orkat, allting kindes jobbigt. Att
g upp pa morgonen, duscha, kli pa sig och ita. De vanliga
rutinerna kindes tunga och anstringda.

Louise kommer ut till koket. Hilsar pd Roseana, diskar
sedan sin tallrik och gér ut igen.

De andra sitter kvar dir ute, pratar tyst, de nistan viskar.

Roseana plockar ut en tallrik frin sképet, ligger den varma
pirogen pé och gir ut mot folksamlingen.

Hon sitter sig bredvid Richard och bérjar snabbt dta. De
andra tittar pa henne i smyg, slutar prata. Néigra harklar sig,
forsoker komma pa nidgonting bra att siga.

Richard yttrar sig forst.

— Hur mér du? Jag tinkte med allting som sttt i tidning-
arna och det?

Roseana tittar ner i tallriken, svarar inte pa frigan.

— Jag vill inte vara piflugen alltsd. Jag tror jag pratar frin
alla oss nir jag siger att vi tycker det dr trikigt med allt som
hint.
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Roseana slipper besticken. Ett klingande ljud hors nir de
triffar tallriken.

Hon reser sig upp, knuffar undan stolen och gir ut 1
korridoren igen.

Hon tar ndgra djupa andetag innan hon gér in p4 toaletten
for att krikas.

Det idr kvill. Himlen dr nattsvart, regnet har avtagit men
smattrar fortfarande forsiktigt pa rutan. Jag sitter i mitt rum,
kikar ut igenom fonstret. Jag lingtar efter virmen, tinker pi
soliga strinder och varma hav. Jag skulle géra allting for att
fa dka bort hirifran, kanske utomlands. Nu méidde jag fruk-
tansvirt diligt, den stora artikeln i tidningen fick mig att ma
illa. Jag hatar mig sjilv. Ibland dngrar jag mig si mycket att
jag knappt orkar leva. Varfor kunde jag inte bara sidga nej nir
de bad mig kora onykter. Varfor forstod jag inte att det ar si
farligt, att reaktionsformdgan sinks otroligt mycket nir man
ir alkoholpaverkad, fast man inte mirker det.

Jag visste allt det dir, men #nda si gjorde jag misstaget som
sd méinga gor. For mig slutade det i katastrof, hela mitt liv och
manga andras ir forstorda.

Jag suckar djupt, kryper ner under ticket.

Mamma hade inte ens sett 4t mig nir hon kom hem fran
jobbet, hon hade bara gitt in i sovrummet, utan ett ljud.

Hon hade sikert haft en tuff dag pa jobbet. Kanske hade
ingen sagt nigot elakt, men jag forstod att mamma skulle ta
it sig av allting eftersom hon dnnu inte forlitit eller pratat
med mig.

Pappa forsoker sa ha gott han kan, bdde med mig och mamma.
Utan honom vet jag inte om vi dverlever.

Imorgon ska jag ringa till mitt jobb, ska férsoka ta mig
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tillbaka till livet igen. Jag kryper ner under ticket och later

ogonen falla ihop. Jag behover verkligen en god natts sémn.

Eva Lanner reser sig upp ur singen. Det ir en ny dag, det har
slutat regna nu. Asfalten utanfor 4r vit och det doftar regn.

Hon stricker pé sig och drar pa sig sin morgonrock innan
hon gér ut f6r att himta posten.

Hon har riknat dagarna fram tills nu. Den ensamma vintan
tir pa henne, hon har rasat i vikt. Revbenen syns tydligt nu
och magen har krympt ihop.

Igar ringde hon ett snabbt samtal till dagstidningen, sa upp
prenumerationen. Hon vill inte ha nigon tidning, orkar inte
tolja artiklarna. Medan hon héll pé ringde hon till Telia for att
byta telefonnummer. Hon forstar att alla som ringt de senaste
dagarna inte velat henne ndgot, de vill bara fi reda pad mer
information si de kan skriva fler artiklar. Dirfor har hon inte
svarat. De viktiga méinniskorna har hennes mobilnummer, som
sjukhuspristen Anders eller Hans pd begravningsbyran.

Hon tycker inte om journalister och deras snokande i allting.
Hon vill bara vara ifred utan att ndgon ska ligga sig i.

Men idag skulle tidningen i alla fall komma, sista gingen
innan prenumerationen sigs upp. Det enda viktiga med tid-
ningen just nu ir annonsen, den skulle finnas dir idag.

Hon tittar inte pd framsidan utan bliddrar snabbt fram
ndgra sidor. Dir finns sidan hon letar efter, det ir minga
dédsannonser idag.

Eva ser den, hon ler. Den ir vildigt fin. Térarna rinner ned

for hennes kind nir hon liser de underbara orden.
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Min iilskade Sara
1991. 06. 08 — 2005 .10. 08
Fag viskar dmt de orden
de vackraste jag vet,

Du var mitt allt pd jorden
och i all evighet

Begravningen halls i Nikolai kyrka den 14/10 kl. 15.00

P3 fredag hills begravningen i Nikolai kyrka, precis som Eva
velat. Priisten som ska hilla i begravningen hade ringt Eva nigra
dagar efter besoket pa sjukhuset. Han besokte Eva i hennes
hem och tillsammans hade de gittigenom hela begravningen.
Sjukhuspristen Anders hade ringt flera gdnger for att prata med
Eva, hon kinde sig vildigt trygg i samtalen med honom. Hon
hade aldrig orkat med den fruktansvirda sorgen utan Anders.
Hon hade inga nira vinner, de hade alla férsvunnit och svikit
henne nir Rolf misshandlade henne som virst. Rolf, hon hade
inte tinkt pd honom pa méinga 4r. De var sa lyckliga i bérjan
av sitt forhillande, de var nykira. De hade snabbt forlovat sig,
giftsig och skaffat barn. Alldeles for snabbt nu nir Eva tinker
efter, hon kiinde honom knappt. Precis i borjan av graviditeten
mirkte Eva ett tydligt monster av aggressivitet hos Rolf. Han
kallade henne fula ord, slet och drog i henne. Hon fick inte
ga ut och triffa folk, hon fick knappt g4 till jobbet. Nir hon
var i femte minaden hade Rolf ett sidant kontrollbehov att
han styrde Evas liv totalt. Hennes vinner forstod ingenting,
trodde att hon ville vara ifred.

Men dir hade hon behovt hjilp av dem som stod henne
nirmast, hon behovde hjilp for att komma ifrin denna elaka

man. Efter ett tag kom slagen och sparkarna. Nir Eva skulle
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foda deras dotter stack Rolf, han skjutsade henne till sjukhuset
och sen foérsvann han.

Eva fédde Sara och flyttade sedan ifrin deras hemstad. Hon
gjorde ingen anmilan pa Rolf och han kom aldrig mer till-
baka in i hennes liv. Eva suckar, hon forstar att det dr dags
att forsoka i tag pd Rolf efter alla dessa ar. Hans dotter ska
begravas och hon vet att det dr hennes plikt att ringa och
informera Rolf om det.

Hon knipper hinderna och sitter tyst en ling stund. Hon
plockar upp telefonkatalogen och letar efter Rolf Nystrom. Det
finns minga Rolf, hon vet inte vem av dem som ir den ritta.

Nir Rolf stack visste inte Eva vart han tog vigen, hon brydde
sig inte om att kolla upp det heller. Hon provar ett nummer,
signalerna gir, inget svar. Nista nummer dr i samma stad,
hon sviljer nigra ginger innan hon vigar knappa in numret.
En man med ljus lite feminin rost svarar, Eva hor pa en ging
att det dr fel och ligger pi luren. Pulsen slar hért i hennes
brost. Hon ligger ner luren igen. Eva knappar in nista num-
mer, hon slickar sig om munnen och biter nervost pé lippen.
Nigot siger henne att detta dr Rolf. Signalerna gér, precis nir
Eva ska ligga pd luren svarar ndgon. Hon hor direkt vem det
ir. Evas puls slar hirdare i brostet och hennes andetag 6kar
ryckigt. Hon kastar pa luren och liter tirarna rinna ner for

sina kinder.

Det gir inte, hon klarar det inte. Hon rotar igenom byrélddan
i hallen efter nigot att skriva pi, hon fir fram ett gammalt
brevpapper med tillhérande kuvert.

En blickpenna i silver plockar hon ocksi med sig innan hon

satter sig vid koksbordet och borjar skriva. Eva kan inte prata
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med Rolf, det dr for mycket minnen, f6r mycket smirta. Hon
ska skriva ett brev till honom, beritta vad som hiint. Innerst
inne hoppas hon att brevet aldrig ska komma fram, ir det

nigon som hon hatar si dr det denna man.

Jag sitter nere vid koksbordet, har itit lite frukost. Mardrom-
marna kunde inte hélla sig borta inatt heller. Med svettiga lakan
och tirarna rinnande vaknar jag varje gang, hor skrik och ser
blod framfér mig. Det dr onsdag idag, fyra dagar sen olyckan.
Skulden vill inte forsvinna, men varfor skulle den gora det. Att
déda en annan méinniska dr inget som bara forsvinner, skulden
och skammen finns dir. Jag dter upp det sista av smorgisen och
stiller bort det pd diskbinken. Jag ir ensam hemma idag, bide
mamma och pappa jobbar. Mina 6gon blickar mot telefonen
i hallen, tankarna svivar runt i mitt huvud. Jag miste ringa
till mitt jobb, maste ta mig tillbaka igen. Jag reser sakta pa

mig, gir mot telefonen.

— Café Junibacken!

Nu giller det.

—Hej Mona... Det ir Lina.

Mona ir min chef, det var hon som fixade jobb till mig
efter studenten.

—Hej Lina. Jag har vintat pd ditt samtal. Sofia har fatt backa
upp for dig ndgra dagar.

— Jag forstir, forlt att jag inte ringt tidigare.

— Det gor ingenting Lina. Vi forstir att du har det tufft.

—Mm, det har varit nigra jobbiga dagar. Jag ringde bara for
att kolla om jag kan borja pd mitt schema imorgon?

—Ja du Lina. Det far du sjilvklart, du ir fast anstilld och vi
har ett avtal ihop. S& jag kan inte siga nigonting annat.
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Jag forstar henne, egentligen vill hon inte ha mig dir. Men
vem skulle vilja det? Ar vil ingen som kommer att handla pa
caféet nir de vet att jag borjar jobba igen.

— Okej, tack Mona. Jag ska inte gora dig besviken. Vi ses
imorgon! Hejda.

Det blir tyst i luren. En littnad fyller mitt brést. Antligen

bérjar det ga framit igen.

Solen har gitt ner och limnat en svart natt till métes. En
ny dag har forflutit utan att jag gjort nagonting. Det gir sa
snabbt och sen ir det kvill igen. S4 mycket tankar som behéver
bearbetas, det tar tid.

Jag berittade for pappa att jag ska borja jobba imorgon. Han
ir glad for min skull, till skillnad frin mamma. Hon hade
genast borjat skrika om att jag aldrig skulle klara det och att
hon skulle fi skimmas f6r mig. Det dr sa typiskt.

Pappas arbetsdag hade fungerat bra. De hade alla stottat
honom, trots hans dotters forskrickliga misstag. Han ir
populir dir, den bista de har. Formodligen idr det ddrfor han
fick sd gott bemétande.

Men jag ville inte forstora hans dag och log glatt 4t honom
nir han berittade det. Pappa hade gétt vidare nu.

Med ett ryck vaknar jag i samma svettiga lakan. Mardrom-
marna biter sig in i min kropp, férgiftar mitt sinne. Jag hoppar
snabbt ur singen, skakar av mig drommen.

Blodet och kroppen som slungas éver bilrutan férsvinner
inte frin min syn.

Idag ska jag till jobbet, jag sviljer hart. Ar vildigt nervos,
funderar pé vad folk ska tycka.
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Jag har inte varit ute sen olyckan, bara suttit hemma och
tinkt.

Caféet ir sig likt. Ja, sjilvklart dr det. Det har bara gitt
nigra dagar sen jag jobbade senast.

Med forsiktiga och lingsamma steg gir jag fram mot in-
gangen. Knackar pd rutan. Lingt dir inne slamrar nigon
med kastruller.

—Hej Lina. Det ir Mona som 6ppnar dorren och later mig
komma in i virmen och bulldoften.

— Hej, svarar jag, ser henne inte i 6gonen.

— Vad bra att du dr tidig. D4 hinner vi plocka i ordning
allting innan vi 6ppnar.

Jag nickar, hinger av mig jackan i personalrummet. Sitter
pa mig forklidde och den lilla mossan som det stir Junibacken
pa. Utan ett ord siitter jag iging med de vanliga sysslorna, som
jag kan utan och innan.

Den forsta kunden dr mammas jobbarkompis. Hon blir sti-
ende i dorroppningen nir hon ser mig. Hon bérjar snabbt fingra
med nigonting i viskan for att slippa se mig i 6gonen.

Jag kiinner en klump i magen, undrar vad kvinnan tinker.

Hon bestiller en pdse havrekakor och snabbare dn kvickt
ir hon ute frén caféet igen.

Jag suckar tungt.

Roseana och Valter sitter bredvid varandra i soffan. Det var
linge sen de pratade med varandra. Valter forsoker rora hennes
kind, men Roseana ryggar tillbaka.

— Vi maste prata om det hir ilskling. Det kommer aldrig

att fungera annars...
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Hon sitter tyst, svarar inte.

— Men snilla du. Vi méste verkligen prata, bdde for vér
skull och Linas.

Valter kinner sig maktlos. Han vet inte vad han ska siga
eller gora for att fi sin fru att lyssna och forstd. De behover
prata igenom allting innan Lina kommer hem.

Han tar sin frus hand. Smeker hennes fingertoppar. Ingen

respons, inte ens en blick. Efter en stunds tystnad reser
Roseana pa sig.

— Vart ska du ilskling?

Hon svarar inte utan gir in i sovrummet och stinger dérren.
Valter sitter ensam kvar i soffan. Han drar tréjirmen under
6gonen, kinner tirarna komma. Han brukar inte grita, men

nu fanns det inget stopp.

Jag gir pa gatan, det dr morkt ute. Ménniskorna i husen jag
gar forbi sitter och dter. De ir tillsammans, en hel familj. De
skrattar och skojar. Nigra har tinda ljus pa bordet, andra
sitter framfor tv:n.

Jag tinker tillbaka pa tiden d& min familj hade det si bra,
vi var lyckliga. Det kinns som det var flera ir sen. Olyckan
har fitt tiden att ga sa fort, det tidigare livet kiinns som ett
minne blott.

Det enda man kan tinka pd nu ir att orka vakna upp pé
morgonen, varje dag behover jag nigonting nytt att tinka pa.
Annars skulle jag aldrig orka med vardagen.

Jag stannar framfor virt hus. Det lyser en lampa i koket,
annars 4r det slickt. Térarna brinner i 6gonen, varfor blev
det s3 hir?
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Dérren ir upplast, jag gir sakta in. Huset kinns kallt och
tomt.

I koket ser jag pappa, han sitter dir och stirrar ut igenom
fonstret. Kanske sig han mig komma dir pé gatan.

Jag hiinger av mig jackan, liter vantar och méssa triiffa golvet.
Det dr en kylig kvill, sikert ndgra minusgrader.

— Hej gumman. Hur har du haft det pd jobbet?

Jag sitter mig mitt emot, lutar armbagarna mot bordet medan
jag funderar pa ett bra svar. Vira 6gon moéts och mina tirar
kan inte héllas kvar. Jag snyftar samtidigt som jag forsoker
beritta om min dag.

— Det har varit sa fruktansvirt jobbigt. Alla tittar p mig i
smyg, men undviker 6gonkontakt. Mona ir snill men hon vill
inte ha mig dir, alla hennes kunder forsvinner. Snart kommer
ingen att handla mer. Alla hatar mig!

Snyftandet fortsitter i storgrat.

Pappa byter snabbt plats, sitter sig bredvid mig. Hans varma
hinder stryker min kind, torkar bort tirarna.

—Jag forstar att det miste ha kénts jobbigt Lina. Méinga vet
inte hur de ska tackla en sddan hir situation, det 4r dirfor de
inte vigar ha 6gonkontakt. Men det dr deras problem. Du ska
inte bry dig om dem.

—Jag vill inte g4 tillbaka dit pappa, jag vill inte.

Jag lutar mitt huvud mot pappas starka axlar, kiinner trygg-
heten virma mig. Vi pratar en ling stund. Nir jag lugnat ner
mig kokar pappa lite te.

Nir klockan har tickat in pd smatimmarna maste vi bida sova.
I morgon ska pappa ringa och fi mig sjukskriven ett tag, jag
vet att jag aldrig kommer att kunna jobba bland folk igen.

Pappa, underbara pappa. Vad skulle jag géra utan honom?

Singen ir kall, jag kryper ner under ticket och blundar.
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Minnena frin olyckan finns dér bak i mitt huvud. Kommer
fram nir jag minst anar det. Jag ligger vaken manga timmar
innan kroppen ir si utmattad att tankarna inte kan hélla sig
kvar.

En orolig sémn vintar mig. En bitande kiinsla av att nigon-
ting jobbigt snart kommer att hinda, nigonting jag sjilv inte

kan styra over.

Detborjar bli sent nu. Eva har hingt fram sina klider f6r morgon-
dagen. Innan begravningen i morgon ska hon handla lite
blommor, rosor. Sara ilskade rosor, speciellt vita och réda.

Rolf har inte svarat pd hennes brev. Hon ir tacksam for det,
vill inte veta av honom. Kanske har brevet inte kommit fram,
kanske har det. Dyker han upp pa begravningen imorgon sa
gor han det, da fir hon ta hand om det di. Nu ir det Sara hon
ska koncentrera sig pa.

Eva ser sig om i sitt hus, kinner ensamheten krypa sig pa.
Hon ser mot Saras dorr, den ir stingd. Hon orkar inte gi in
dir, hon m3ste bli starkare forst.

Hon kinner tyngden trycka pi hennes brost, kinner hungern
i magen. Men hon vill inte dta, di mar hon bara illa. I stil-
let slicker hon ner och gir in mot sovrummet. En kall sing
moter henne dir.

Hon kryper ner under ticket, tittar pa sin vackra dotter som
star inramad i ett fotografi pa nattduksbordet. Eva smeker
kortet, ler mot sin underbara Sara. Hon tar fotografiet i sin

hand, ligger det mot sitt brost. Hon somnar tyst och lugnt.
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Kapitel 7

Begravning

Eva Lanner stir utanfor kyrkan. Hon har en svart lang klin-
ning, svart kappa och svart hatt med lite nit for ansiktet.
I hennes hand finns en bukett réda och vita rosor.

Hon ir ensam, tittar sig omkring 6ver kyrkogirden. En
grupp minniskor, alla klddda i svart gir lingre ner pa gatan.
Hon f6ljer dem med blicken, forsoker placera dem i sitt minne.
Det ir Saras lirare, nigra klasskamrater med forildrar och
négra av Evas arbetskamrater.

Jakob, Evas chef, gér dir ibland dem. Han ser vildigt ledsen
ut, han hiller i en bukett rosor.

De andra har ocksi med sig blommor, alla ser vildigt sorgsna
ut. De nidrmar sig Eva, vinkar forsiktigt 4t hennes héll. Hon
forsoker le tillbaka, men det blir bara stramt och dumt.

Det ir Inger, Saras lirare, som forst kommer fram, hon
kramar om Eva.

— Vi beklagar sorgen.

Allt eftersom kommer resten av minniskoskaran fram,
kramar om Eva och beklagar. Jakob smeker Evas kind, ligger
armen runt hennes midja. De gir sedan tillsammans in i kyrkan
nir klockorna ringer.

Kyrkan ér vacker, taket ir hogt och pryds med underbara
malningar. Musik hors, det dr nigon som spelar orgel. Det ir
en vacker melodi. Lingst fram stir kistan. Den ir elfenbensvit
och pryds av ett stort fotografi pd Sara.

Det ir ett alldeles nytaget foto, Sara ler med hela ansiktet
och hennes ljusa hir hinger prydligt nedf6r axlarna. Hennes

blda 6gon lyser av glidje.
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Virmen frin fotografiet skulle fi dnglarna att grata. Runt
omkring kistan stdr ljusstakar med levande ljus, som symbo-
liserar liv.

De réda rosorna som Eva valt star prydligti vaser vid kistan,
négra buketter ligger dven ovanpd. Det dr underbart vack-
ert.

Eva stir didr mitt i gingen, hon stricker sig efter Sara.
Forsoker nd till kistan och fotografiet. Térarna rinner lings
hennes bleka kinder.

Jakob tar Evas hand, gir tillsammans med henne fram till
kistan.

Dir framme stér pristen, han dr ung. Hans mérka 6gon ser
sorgsna ut. Han haller en bibel i handen. Nir Eva och Jakob
gar emot kistan, gir pristen emot dem.

Han tar i hand och hjilper Eva sista biten fram till kistan.

Jakob sitter sig ner i en av binkraderna, liter Eva f6lja med
pristen fram.

Hon smeker kistan med sina rynkiga hinder, slipper inte
fotografiet med blicken.

— Ah Sara. Jag ilskar dig s mycket. Jag dlskar dig och saknar
dig sé mycket...

Hon kysser fotografiet, torkar sina trar. Pristen hjilper
henne till sin plats pa férsta binkraden.

Bjorn Hedstroms lat “Anglarnas tid” spelas. Den liten
har Eva sjilv valt, hon tycker den ir fin, handlar om idnglar.
Hennes dotter ir en dngel nu, sa laten ir speciell.

Musiken fyller kyrkan med dnnu mer virme, orden fingas
in i varje ménniskas hjirta och limnar ett litet avtryck. Nigot

de aldrig kommer att glomma.
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“Vinternatt over jorden,

Stidrnor strdlar 6ver ensamma sjilar,

Over barn i trygghetens bus.

Fag tror pi minniskans godhet,

Jag tror pd dnglarnas tid.

Fag bar en tro pd att bimlen tar vid,

Jag tror att kirleken dr det storsta,

Det sista och det forsta som gor att alla finner frid.

Anglarnas tid...”

Pristen fortsitter med en psalm. Alla sjunger med, Eva nynnar,
hon kan inte texten. Tdrarna rinner starkare frin hennes 6gon,
hon snyftar. Liter hinderna hélla upp ansiktet som tungt vill
falla ner till golvet.

Ingrid som var Saras lirare ser hur Eva skakar och griter
i frimsta binkraden. Hon smyger tyst 6ver golvet, sitter sig
bredvid Eva. Hon tar henne i sina armar och vyssar, klappar
hennes kind.

Ceremonin fortsitter i griftetal och bon. Eva griter fort-
farande, men kinner sig tryggare med Ingrid dir bredvid
sig.

Priisten ber alla att resa pa sig dé 6verlatelsen ska ske.

— I Guds den barmhirtiges namn éverlimnar vi stoftet av
Sara till gravens vila.

Han tecknar korstecknet 6ver kistan och fortsitter sedan
att lisa ur bibeln.

Eva ler mellan tdrarna, forsoker vara stark for Saras skull.
Hon sitter nog diruppe i himlen och tittar ner, vakar 6ver

0OsSS.
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En ny psalm spelas och Eva sjunger med, denna ging kan
hon texten. Pristen ldser “Fader vér”, férsamlingen ber till-
sammans med honom.

Eva sluter 6gonen nir vilsignelsen och nista psalm spelas,
hon later musiken och orden smeka hennes kind. Lugnet sprids
inom henne.

En ny sing spelas, den ir vildigt vacker. Handlar om grona
ingar, sol och allting vackert. Det ir nog paradiset.

Pristen kommer fram till Eva, tar hennes hand och viskar
att kistan ska biras ut. Under orgelmusik gér Eva forst efter
de som bir kistan, efter kommer Ingrid och de andra. Jakob
gar sist med sitt huvud nerbgjd.

Det regnar ingenting ute nu och det ir alldeles vindstilla.
Bakom triden skymtar solen. Eva ler, kinner virmen mot
ansiktet.

Saras klasskamrat Sofie kommer fram, kramar Evas hand.
Hon ir rédgraten och ser vildigt ledsen ut. Hon siger ingen-
ting, bara gir dir bredvid Eva.

De nirmar sig gravarna, lingre bort finns en tom grav. Dir
ska Saras kista ligga.

Kistan ir redo att sinkas ner i graven. Det finns dnnu ingen
gravsten, men ett litet kors i tri finns dir si linge.

Hon vet att det 4r nu hon ska ta farvil, hon gar fram emot
graven. Tittar ner i morkret. Solen lyser fortfarande pa himlen,
starkare och starkare. Molnen skjuts it sidan och det blir en
underbar hostdag.

Evas 6gon tdras nir hon kastar ner nigra rosor i graven,
de triffar kistan och lyser i rott och vitt innan de férsvinner
ner i morkret.

Pristen liser slutbonen. Eva star dér i tystnad, lyssnar pé

orden. Hon tittar mot graven och pressar ihop sina hinder.
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Eva inser att sorgearbetet kommer att fortsitta vildigt linge.
Det virker i hennes hjirta och sjil, 6gonen ir roda av grit.
Hon ligger resten av blommorna bredvid graven och vinder
sig sedan om.

Hon géir ensam dirifrin, kinner forsamlingens blickar
brinnairyggen. Klockorna ringer, solen férsvinner in bakom
molnen igen.

Sara ir dod.
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Kapitel 8

Verkligheten kommer ikapp

Jag har linge vetat att brevet skulle dimpa ner i brevlidan en
vacker dag. Men jag har forskjutit det sa linge att jag fick en
chock nir det vil lig dir.

Det ir fortfarande ett isande hostvider som nu hallit i sig
i flera veckor med regn och kalla nitter. Det ir likadant idag.
Jag erbj6d mig att himta posten ét pappa.

Regnjackan blir snabbt fuktig nir jag springer uti ovidret.
Vir vita brevlidda kinns lingre bort dn vanligt nir jag springer
over grusgingen.

Jag stirrar mot uppfarten till garaget, dir dr det tomt. Det har
varit tomt dir linge nu, forr var det platsen for min bil. Jag vet
fortfarande inte var den finns, kanske ir den kvar hos polisen
for teknisk undersokning eller si dr den skrotad. Egentligen
bryr jag mig inte speciellt mycket, jag kommer nog aldrig kora
bil igen. Och gor jag ndgon ging det igen blir det inte i den
bilen, det vet jag. Smirtan och sorgen ir for tung, att da bli
pamind varje dag gor inte saken bittre.

Varken mamma eller pappa hade frigat om bilen heller, inte
ens nimnt den. Kanske sdg de det som ett slags straff.

For ndgon vecka sedan besokte polisen mig, det var en stor
karl med breda axlar och grov mustasch. Han stillde frigor
om olyckskvillen. Samtalet gick ganska snabbt, jag kommer
knappt ihdg vad vi pratade om. Jag fortringde det si fort
polismannen gétt ut igenom dorren.

Pappa var med under samtalet, men han hade inte s mycket
att tilldigga. Mamma diremot holl sig pa sé lingt avstind som

mojligt.
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Jag och mamma har fortfarande inte nigon kontakt, i alla
fall inte en normal kontakt som en mor och dotter ska ha. Hon
kan inte forldta mig som pappa gjort.

Vi kan prata med varandra, men da handlar det bara om
vardagliga konversationer som vidret, maten eller tv-program.
Hon vill inte diskutera sin dotters forskrickliga misstag.

Jag 6ppnar brevladans lock och lyfter upp breven och re-
klamen snabbt, utan att titta. Jag springer sedan tillbaka in
mot huset med regnet piskande i ansiktet.

Ytterkliderna hinger jag upp pé kroken, skorna far std pd
dorrmattan. Jag kliver in i koket, dir sitter fortfarande mamma
och pappa. Det blev en sen frukost idag.

Pappa tar posten och borjar spritta upp kuverten. Det mesta
ir rdkningar. Men under en telefonrikning ligger nigot annat,
ett stort brunt kuvert med mitt namn pa.

Jag drar djupt efter andan, forstir pa en ging vad det ir.

Tankarna och mardrémmarna har aldrig férsvunnit, men
jag har forsokt si gétt det gér att gé vidare.

Jag har nog hoppats, innerst inne, att de glomt bort mig.

Att rittegingen aldrig skulle bli verklighet.

Men nu ir verkligheten hir, i virt kok. Allting har kommit
ifatt mig.

Mamma och pappa sitter dir tysta, de tittar inte ens pi mig.
Vi forstar alla vad som kommer att viinta oss.

Jag fryser, vill bara krypa ner under mitt ticke och sova.
Aldrig mer vakna igen.

Det ir tyst en ling stund men till slut sprittar jag dandé
upp kuvertet. Jag kan inte vinta med det lingre. Jag 6gnar
snabbt igenom, slinger brevet pd bordet och gér uti vardags-
rummet.

Brasan ir tind, jag sitter mig dir. Virmer mina kalla
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hinder och forsoker sld bort tankarna som envisas med att
halla sig kvar.

Pappa kommer ut till mig med breveti sin hand. Han kramar
om mig, kysser min panna.

— Nu ir det snart 6ver Lina. Allt kommer att bli bra igen.

Jag vet sjilv att det dr 16gn. Det dr inte rittegdngen som ér
skrimmande, utan straffet. Tdnk om det blir fingelse?

Jag kommer att fi triffa offrets familj, hur kommer de att
reagera?

Pappa héller min hand, ligger sedan brevet pd golvet intill

mig. Hur ska jag orka med rittegingen?

Eva Lanner har fitt beskedet nu. Det kommer att bli en
ritteging. Hon har fitt bide tid och datum hemskickat i brev-
lidan. Detkinns otroligt tungt samtidigt som en littnad svivar
inom henne.

Det ir viktigt att personen far sitt straff, det dr viktigt for
bada parterna. En sddan hir sak fir inte gé forbi ostraffat. Eva
har forlorat sin dotter, det finns inget virre. Livet gér inte att
trolla tillbaka, man maste std for konsekvenserna.

Eva gér ut i koket, hon behover ita lite.

Om fyra dagar dr det dags...
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Kapitel 9

Rattegang

Att forbereda sig for en rittegdng dr nog lika svért som att
forbereda sig for ett prov som man inte vet vad det ska handla
om. Si mycket tankar som snurrat i mitt huvud, de senaste
fyra dagarna har kints som virldens helvete. Mamma hade
sagt redan frin borjan att hon inte ville f6lja med, hon hade
fullt upp med att 6verhuvudtaget orka ga till jobbet.

Jag har foljtartiklarna i tidningen om mitt fall. Innan hade
pappa eldat upp tidning efter tidning som kom, men nu har jag
satt ett stopp for det. Man kan inte rymma frin sina handlingar,
det som gjort dr gjort.

Pappa fick mig sjukskriven i tvA minader till att borja med.
Det kiindes underbart nir jag forst fick reda pa det. Men sam-
tidigt dr det vildigt jobbigt, att inte kunna arbeta. Ibland gir
jag ut en stund, en sving till affiren eller bara en promenad
nerit gatan. Jag behover komma ut, luften fir mig att ma bittre.
Men att vistas ute en stund slutar alltid i tirar eftersom folk
stirrar pd mig, hilsar inte utan bara stirrar. Tink om blickar
kunde doda.

Men nu ir det dags. Pappa liter mig kliva ur bilen forst.
Den forsta snon kom idag, vildigt tidigt. Visst dr det slutet
pé november och alla har sikert borjat kopa julklappar, men
jag tycker dnda det dr for tidigt.

Pappa larmar bilen och tar mig under armen, han 4r mitt
enda stod.

Vi gér tyst 6ver gatorna i stan. Affirerna har inte 6ppnat

dnnu och det dr inte mycket folk i rorelse.
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Lingre fram pa gatan stir en polisbil, jag saktar ner farten,
blundar och tar nigra djupa andetag.

— Vi klarar det hir Lina. Snart dr det 6ver.

Pappas ord hors lingt borta.

Porten som leder in till tingsritten ir stingd. Pappa 6ppnar
den med ett snabbt ryck och héller upp den. Jag stir tyst en
stund, ser in i lokalen. Lingre fram sitter en kvinna, hon ir
ensam.

Pappa ger mig en litt knuff och med en smill slir porten
igen bakom oss.

Kvinnan lingt borta reagerar pa ljudet och tittar mot oss.
Jag kinner en hird klump i halsen. Det kinns som hon ser
igenom mig, som hon rannsakar min sjil. Mitt hjirta bultar

hérti brostet, en bitande kinsla av obehag finns dir.

Eva Lanner sitter tyst. Hon ir inne pi tingsritten nu. Med
blandade kinslor tog hon sig dit. Orkade inte ta ndgon buss
utan gick istillet.

Varje dag har hon suttit vid sin #lskade dotters grav och pratat
med henne. Varje dag har hon képt en bukett réda och vita
rosor som hon prydligt lagt pa graven. Idag hade det kommit
sno, Eva borstade noggrant bort allting si gravstenen syntes
igen. Hon liste texten om och om igen.

Idag dr det rittegdng. Eva funderar pd hur méinniskan ser
ut som gjort detta, orsakat s mycket lidande.

Eva sitter pd en bink innanfor tingsrittens viggar. Hon har
pratat lite kort med sin dklagare, men det finns inte si mycket
att siga. Mianniskan som korde ihjil Sara kommer att démas,
det finns s3 mycket bevis.

Snart dr det dags, rittegdngen ska borja kl 10.00.

Plotsligt hér hon porten in till tingsritten 6ppnas och
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stingas. Hon ser bort mot ingidngen. En stor karl gar forst,
bakom honom gir en ung tjej. Hon gir vildigt bojt och hon
ser radd ut.

Eva ser pa henne, slipper inte blicken. Hon vet att det hir

ar mordaren, den som dédade Sara.

En kvinnlig rost hors igenom hogtalarna.

- Fall B457-09, hills i sal 4.

Eva reser pi sig, men slipper inte blicken frin tjejen. Hon
star dir, foljer hennes rorelser, granskar hennes ansikte. Evas
dklagare gor sig synlig bakom dérren, visar henne in i salen.
De sitter sig bredvid varandra lingst bort. In kommer det fler
minniskor. Négra sitter sig pd ahorarbinkarna for att lyssna

pa rittegangen.

Jag ser hur kvinnan gir in i rittssalen samtidigt som mitt fall
ropas upp i hogtalarna. Pappa gir titt bredvid mig, haller
armen runt mina axlar. Nigra kameror och ett tv-team f6ljer
mig med blicken, jag hojer upp armen f6r mitt ansikte, vill
inte bli filmad.

Vi gir tillsammans med min férsvarsadvokat in i salen dir
det redan sitter mdnga ménniskor. Kvinnan sitter dir, jag ser
mot henne.

Nir vi har satt oss ner viskar jag ndgra snabba ord till min
advokat som sitter bredvid. Jag vet redan svaret men behéver
i det bekriftat, han nickar.

—Ja, det ir offrets mamma.

Jag sviljer ndgra ginger, liter blicken falla ner i skrivbordet
framfor.

D3 idr det igéng.
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Ordférande kontrollerar att alla som kallats till min ritte-
gang ir dir. De som ir kallade som vittnen méste vinta utan-
for for att de inte ska bli paverkade av det som sigs under
rittegdngen.

Aklagaren ir en stor och kraftig man, han sitter dir bredvid
kvinnan och ser beskyddande ut. Han pratar lingsamt och
tydligt.

—Jag begir att tingsriitten ska doma den tilltalade f6r drap och
grovt rattfylleri med anledning av olyckan den 8 oktober.

Jag sviljer nigra ginger, kinner mig stel och 6m i kroppen.
Drip, det ir nistan som mord.

Ordféranden vrider pd sig i sin stol och fister blicken mot
mig.

— Erkinner eller fornekar du brott?

Jag funderar nigra sekunder, ser bort mot kvinnan i andra
inden av salen. Hon ser sé ledsen ut. Jag rannsakar mig sjily,
vet att jag méste erkinna. Jag har gjort ett stort misstag!

—Ja, jag erkinner. Det svider i mina 6gon, tirarna ir inte
langt borta nu.

Rittegingen fortsitter, nu dr det dklagaren som talar igen.
Han férklarar hur han anser att brottet gétt till, samtidigt som
han visar upp bevisen. Han bliddrar i olika papper och visar
att det finns provtagningar som bevisar att jag kort rattfull.

Jag lyssnar pa bevisen som ir tydliga, jag fanns dir, jag satt
i bilen som kort ihjil en liten tje;j.

Jag vet sjilv att det var jag, det finns inga undanflykter.

Kvinnan bérjar prata, berittar vad hon gjorde under kvillen.
Jag sitter tyst och lyssnar, forsoker att hilla tirarna inne.
Skulden kviver mig nistan nir jag hor hennes berittelse.

Ordféranden vinder sig mot mig efter en stund och ber

mig att berdtta vad jag anser har hint och att jag sedan
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svarar pd de frigor som kommer att stillas.

Jag nickar och harklar mig.

—Jag sig henne inte. Pl6tsligt var hon dir, triffade bilrutan.
Det gick sa fort, jag minns inte ens att jag korsade det dir
overgingstillet.

Det var s mycket ljud, det smillde till ordentligt. Jag minns
att jag bromsade kraftigt, det gjorde ont i benet. Men dé var
det for sent.

Jag sdg henne ligga dir genom backspegeln. Det var inte
meningen, jag trodde jag skulle klara av det. Jag trodde inte

jag var sa péverkad.

Alla sitter tysta, lyssnar pa mig.

Jag har ingen bra forklaring, inget bra svar. Jag gjorde mitt
livs storsta misstag, jag satte mig i bilen och korde rattfull, jag
dédade en annan méinniska.

Rittegingen fortsitter, jag sitter alldeles millés. Det kiinns
som om all luft har gitt ur mig. Skulden brinner och sticker
i min kropp, hjirtat virker vid varje slag. Tankarna tar mig
tillbaka till den dir kvillen.

Ett vittne kallas in i salen. Det dr en ung tjej, sikert i min
ilder som avlidgger eden innan hon sitter sig ner i stolen.

Det var hon som ringde larmcentralen den l6rdagskvillen,
hon och hennes vinner skulle gi ut pa "Aurora” de ocksi. De
stod utanfor och sig nir bilen korde pé Sara.

Hon berittar att Sara gick 6ver ett obevakat 6vergingstille,
hon gick lugnt och stilla.

Hade en pase i handen. Nir hon precis passerade over-
gangsstillet sa kom det en mork bil i ritt hog hastighet. Sen
smillde det bara.
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De vigade inte gi fram till kroppen utan ringde istillet
larmcentralen.

Jag ser pa tjejen, hon ser nervos ut. Férmodligen blev hon
vildigt skakad av att se olyckan. Kanske kommer hon ocksé
aldrig att glomma den hemska kvillen.

Allting som ror mitt mal och mitt brott 4r behandlat. Nu
gar vi igenom mina personliga férhéallanden, om jag har barn
osv. Jag berittar lite kort om mina inkomster och om jag har
négra skulder.

Pappa blir ombedd att dven han beritta om mitt liv.

Nu iir det niistan éver. Aklagaren kér sin sammanfattning
nu om vad han anser har kommit fram under rittegdngen om
brottet och vilket straff han tycker jag ska fa.

Min forsvarsadvokat som tidigare suttit ganska tyst berittar
vad han tycker. Han vill att straffet ska bli samhillstjinst och
boter for rattfylleri.

Jag ser hans rorelser svagt i 6gonvrin nir han pratar. Jag
stirrar ner i bordet, nyper mig lite i armen. Tink om man
kunde fi vakna nu och férsté att allt bara 4r en ond drém...

Visitter i bilen nu, jag och pappa. Han héller hirti min hand,
han har gritit mycket. Jag kinner mig tom, forstar inte riktigt
vad som har hint. Straffet blev ett dr i fingelse for rattfylleri
och villande till annans d6d. Pappa har svirt att forsta att
hans enda dotter ska in i fingelset.

Jag vet inte vad jag ska kinna lingre, allting 4r bara tomt
och tyst.

Undrar vad mamma ska siiga dir hemma, hon sitter sikert

88



och vintar pa oss nu. Hon ville inte f6lja med, kanske hade
hon brutit ihop da.

Det ir kallt ute och kylan stretar sig in i bilen, jag ber pappa
starta bilen sd vi kan fi in lite virme. Men han sitter bara dir
ororlig som om han inte hort vad jag sa.

Jag sitter tyst en ling stund, kramar pappas hand. Efter en
stund, sikert tio minuter vaknar han till liv igen och startar
bilen.

Utan ett ord dker vi ivig, nu ska vi hem.

Eva var riktigt spind och nervés nir domen kom. Sjilvklart
hade det varit en stor besvikelse om inte straffet hade blivit
fingelse, men samtidigt fanns dir en besvikelse 6ver det korta
straffet.

Den hir tjejen har indd dédat hennes dotter, ett dr i fingelse
ir inte mycket. Eva kommer aldrig mer att fi se sin dotter
igen...

Nu ir rittegingen over, Eva miste nu forsoka ordna upp sin
vardag. Hon miste forscka komma tillbaka till sitt arbete och fa
rutin i sitt liv igen. Saknaden kommer alltid att finnas dir.

Det kommer att bli en fruktansvird ensambhet, ett stort hal

som aldrig kommer att fyllas igen.

89






Kapitel 10

Farval

Eva Lanner kunde inte komma tillbaka till sitt arbete igen.
Hon ir nu fortidspensionerad for svira depressioner. Hon har
haft det vildigt svirt att hitta tillbaka till lyckan. Till sin hjilp
har hon sjukhuspristen Anders och Ingrid. Hon och Jakob,
hennes chef triffades ofta for att prata. Hon vet att han finns
dir. Ingen av dem slippte kontakten med henne, fanns dir
dygnet runt om hon behévde prata.

Jakob kom ofta 6ver med nylagad mat i ungsformar eller
med kakor i sm3 burkar. Ibland sov han 6éver, holl sina starka
armar om Eva. De triffas fortfarande.

Hon fick hjilp att silja sitt hus, plocka i ordning Saras saker.
I en ny ligenhet bor hon nu. En trea, ett rum tillhér Sara. Dir
finns fotografier och alla hennes saker.

Lénga stunder pd dagarna sitter Eva dir, forsoker gora Sara
levande. Hennes sorg gr inte att trosta, gar inte att stryka
ur hennes liv.

Hon besoker Sara ofta, vid graven. Tinder ljus, képer nya
blommor.

Det ir otroligt svért att forlora nigon som funnits i ens liv
isd méinga dr. Saknaden ir otroligt stark.

Varfor hinde detta oss? Vad hade Sara gjort for ont? Det
ir tankar som ofta cirkulerar hos Eva. Fragor som inte kan f3
ett svar. Allting ir s& onodigt. S mycket lidande.

Det hinder sa ofta, splittrar sonder familjer. Vardagen blir
sig aldrig lik igen. Ibland kan det g4 flera veckor for Eva utan
att hon gor nigonting. Hon gldmmer ofta bort vilket datum
det dr och vad klockan ir.

91



Men négonting fir henne att orka varje dag, ndgonting drar
henne upp ur singen. Kanske ir det kinslan av att inte vilja ge
upp, kanske ir det ett sitt att hedra Sara, att fortsitta leva.

Kanske sitter Sara dir uppe 1 himlen pa ett litet moln och
tittar ner pd Eva, foljer varje steg.

Men ingenting kan gora henne levande igen. Om hon finns
dir uppe nigonstans dr hon Guds vackraste dngel.

Underbara Sara, jag saknar dig...

Jag finns hir fortfarande, i alla fall nagra dagar. Snart ska jag
sona mitt brott, fingelset nirmar sig.

Jag och min familj bor fortfarande kvar, pappa jobbar pi
sitt jobb och mamma p3 sitt.

Min sjukskrivning fran jobbet dr kvar, man kan vil nistan
sdga att jag dr uppsagd dirifrin. Jag kommer aldrig tillbaka
dit igen. Nu ir det tankarna pé fingelset som tar alla mina
krafter. Ett 4r av mitt liv kommer jag att sitta dir, har jag tur
kommer jag ut tidigare. Men samtidigt vill jag dndé avtjina
mitt straff.

Mamma och jag har fortfarande inte hittat tillbaka till var-
andra. Hon pratar knappt med pappa heller, vi har blivit en
splittrad familj.

Mina vinner hérde aldrig av sig, den kontakten dr bruten.

Alla stirrar fortfarande pa mig nir jag gér ut, dirfor férsoker
jag att halla mig inne s mycket det gér.

Livet har tagit en fruktansvird vindning, nigot som jag
vet kunde stoppas. Hade jag aldrig kort bil rattfull hade detta
aldrig behovt hinda. Jag har forstort livet f6r mig sjilv och

for si ménga andra.
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Tillsammans med pappa har vi kollat upp var Saras gravsten
finns. Jag vigade aldrig prata med Eva, kommer nog aldrig att
gora det. Vad jag dn siger sd kommer det att lata fel.

Viir pa vig till kyrkogédrden nu. Det snoar ganska kraftigt
idag. Pappa liter mig g ensam ut bland gravstenarna.

Jag gar dir linge, liser pd stenarna. Till slut ser jag stenen,
den dr vacker. Saras namn stér dir. Jag sopar bort lite sno frin
gravstenen och sitter mig pa huk. Jag har med mig en liten
bukett med blommor, ligger den framfor.

Jag sitter dir linge, liter tankarna rulla tillbaka till den
kvillen da jag d6dade henne.

Forlat mig. ..

Térarna rinner pd min kind. Jag reser sakta pd mig, gir
tillbaka mot bilen. Kinslorna borrar sig in i min sjil, limnar
brinnmirken och smirta till mitt lidande.

Ensam star jag hir. Med déden pa mitt samvete. Kinslorna
och tankarna finns dir, hela tiden. Jag forsoker forlata mig

sjilv men jag vet att jag aldrig kommer att gora det...
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Diskussionsfragor

+ Hur hade du gjort om du var Lina och kompisarna hade tjatat?
+ Har du varit med om en liknande situation?

+ Hur borde kompisarna ha agerat?

+ Hur tror du att Linas framtid ser ut?

+ Hur hade du gjort om du var med nagon som tankte kora rattfull?
Ar det svart att sdga nej i en san hér situation? Vilka argument
kan man anvanda?

+ Om din kompis skulle kora pa fyllan, tror du att din relation
till honom/henne skulle férandras da? Hur?

+ Vad kan man gora for att undvika rattfylla, exempelvis efter en
fest?

- Manga gor inte tillrackligt mycket for att stoppa sina kompisar
fran att kora rattfulla eller att aka med nagon som kor rattfull.
Varfor, tror du?

+ Tank dig att du precis nu 6verlagger med dig sjalv om du ska ta
bilen, fast du ar paverkad. Det ar det enklaste sattet just nu for
dig att ta dig hem. Overlagger du med dig sjalv om vilka konse-
kvenser det kan f&? Ar det varsta scenariot att du kan bli tagen
for rattfylla, eller ar det att du kan kora ihjal nagon? Eller ser du
fordelen av att snabbt komma hem?

Forslag till lektionsupplagg:

Dela in gruppen i sex smagrupper dar ungdomarna far tanka sig
in i sex personer ur boken; Lina, Camilla, Linas mamma Ro-
seana, Linas pappa Walter, Jonas samt Saras mamma Eva.

Efter diskussioner i smagrupper, lat dem beratta/ta stallning
till de olika personernas handlande, hur skulle de ha gjort i
deras situation, skulle de handlat annorlunda osv.
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Tack till:

Lars-Goran Johansson
Patologen p& USO i Orebro

Jesper Soderlund

Begravningsbyran Fonus i Orebro

Bengt Forsberg
Végverket Mélardalen

Bernt Larsson
Trafikpolischef i Orebro

Hasse Svensson
Polis i Orebro

Marie Bergendahl

Som fbrlorat sin lillebror i en rattfylleriolycka

Ellinor Mallaleui
Handledare och ldrare pd Rudbecksskolan i Orebro

Samt familj och vanner som varit ett stort stod.



